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Ibsen  erlangte  seinen  Weltruf  durch  Werke 
seiner  späteren  Zeit,  nachdem  er  durch  frühere 

Schöpfung-en  im  Vaterlande  eine  hohe  Stellung- 
erreicht hatte;  und  heute,  wo  sein  Lebenswerk 

nach  menschlichem  Ermessen  im  wesentHchen 

vor  uns  liegt,  können  wir  urteilen,  dass  nach 

diesem  Vorgang  seiner  Laufbahn  auch  seine 

künftige  Bedeutung  die  sein  wird:  durch  jene 

Jugendwerke  wird  er  immer  eine  hervorragen- 
de Erscheinung  der  norwegischen  Literatur 

bleiben,  durch  jene  späteren  Arbeiten  gehört 
er  der  WeltHteratur  an.  Gerade  im  HinbUck 

auf  ihn  müssen  wir  zwar  das  Wort  „Welt- 

literatur" besonders  bestimmen.  Etwa  Homer, 
Dante,  Shakespeare,  Goethe  sind  durch  die 
gleichen  Werke  Dichter  ihres  Volkes  wie  der 

gesamten  Menschheit;  sie  haben  für  ihre  Näch- 

sten gedichtet,  aber  ihre  Dichtung  ist  so  um- 
fassend und  steht  auf  solcher  geistigen  Höhe, 

dass  sie  in  ihrer  nationalen  und  kulturellen 

Bedingtheit  doch  zugleich  von  vielen  andern 
Völkern  und  von  vielen   andern  Zeiten   em- 
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pfunden  werden  kann.  Um  diese  Art  handelt 
es  sich  bei  Ibsens  Schriften  seiner  späteren 

Zeit  nicht;  was  sie  über  eine  bloss-nationale 
Bedeutsamkeit  nicht  erhebt,  sondern  ihnen 
diese  vielmehr  nimmt,  ist  nicht  das,  was  wir  als 

Ewiges  und  Allg*emeinmenschliches  zu  be- 
zeichnen pflegen,  sondern  im  Gegenteil,  es 

ist  gerade  zeitUch:  ein  Geschöpf  der  modernen 
ZiviHsation,  die  in  allen  ihr  unterworfenen 

Ländern  gleiche  Allgemeinbedingungen  des 

Lebens  und  damit  gleiche  Gedanken,  Vor- 
stellungen und  Ideale  schafft,  mit  einem  Wort, 

das  modern  Europäische.  So  sehr  sind  sie  mo- 
dern europäisch,  dass  eine  Beurteilung  ihres 

Wertes  und  eine  Betrachtung  darüber,  ob  sie 

auch  das  ist,  was  wir  für  allgemeinmensch- 
lich halten,  nicht  zu  trennen  scheint  von  einer 

Beurteilung  dieser  modernen  Zivilisation. 

Die  Eigenschaft,  Typen  des  modernen 

Europäertums  von  nur  geringer  nationaler 

Färbung  zu  schaffen,  hat  in  gleich  hervor- 
ragendem Masse  wie  Ibsen  nur  noch  Balzac. 

Dass  sich  hier  ein  Franzose  und  ein  Norweger 
treffen,  ist  kein  Zufall;  in  beiden  Ländern 

scheint  seit  lange  Instinkt,  was   bei  andern 
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Völkern  erst  Erfolg"  neuerer  Umwälzung-en 
ist,  und  ein  Dichter  kann  hier  aus  der  Tiefe 
seines  Gemütes  schaffen,  wenn  er  moderne, 
das  heisst  die  aus  der  demokratischen  Iso- 

lation des  Menschen  sich  ergebenden  Pro- 
bleme behandeln  will. 

Denn  was  ist  der  letzte  Grund  unsrer 
Zivilisation?  Die  Gesellschaft  stellt  heute 

eine  einzige  grosse  Maschinerie  dar,  in  der 
ein  Rad  in  das  andere  greift;  ein  jeder  Mensch 

ist  ein  solches  Rad,  und  jedes  Rad  ist  nötig, 
keines  kann  herausgenommen  werden,  sonst 

stockte  der  Gang  der  Maschine.  So  ist  der 
Einzelne  zunächst  und  hauptsächÜch  eine 
Funktion  der  Gesellschaft,  was  er  ausserdem 

als  Mensch  noch  ist,  das  wird  immer  mehr 

gleichgültig.  Nehmen  wir  als  Beispiel  den 
Konsul  Bernick:  ein  junger  und  lebenslustiger 
Mann  hat  eine  ernste  Liebe  zu  Lona,  mit  d«r 

er  zu  einer  glückhchen  Ehe  kommen  würde, 
eine  Liebelei  mit  einer  kleinen  Schauspielerin, 

und  die  Erbschaft  eines  grossen  Geschäftes, 

das  heimhch  ganz  zerrüttet  ist.  Li  seiner 
Liebe  wie  in  der  Liebelei  handelt  er  als  Mensch; 

als  Erbe  des  Geschäftes,  das  heisst  durch  die 
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Notwendigkeit  seiner  materiellen  Existenz,  ist 

er  Rad  der  grossen  Maschine  und  muss  nach 
den  Bedürfnissen  dieser  Maschine,  nämlich 

der  Gesellschaft,  sich  drehen:  also  seine  Liebe 

aufgeben,  einen  harmlosen  jungen  Mann  zum 
Opfer  bringen,  ein  ihm  verödet  scheinendes 

Leben  führen,  allen  ihm  selbst  töricht  vor- 
kommenden Schein  aufrecht  halten,  und  so 

fort.  Oder  nehmen  wir  den  wirtschafthch  un- 

abhängigen Rosmer.  Der  soll  durch  seine 

Anschauungen,  seinen  Lebenswandel  und  viel- 
leicht auch  durch  sein  Wort  die  eine  Partei 

in  seinem  Lande  stützen;  wie  sich  zeigt,  dass 

er  alle  die  verlangten  Anschauungen  nicht 
hat  und  deshalb  öffentlich  zur  andern  Partei 

übergehen  will,  wird  ihm  da  gesagt,  dass  er 
auch  hier  nicht  ein  Mensch  sein  darf,  sondern 

nur  ein  Rad,  indem  er  nicht  sagen  soll,  was 

er  für  richtig  hält,  sondern  was  der  Partei 
nützt. 

Versetzen  wir  uns  nun  in  die  Zeit,  welche 

vor  unserer  Gegenwart  hegt.  Mit  derselben 
Abstraktion  wie  vorhin  können  wir  sagen:  hier 

gibt  es  eine  Unzahl  kleinerer  und  grösserer 
Maschinen  mit  wenigen  Rädern;  jede  dieser 
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Maschinen  ist  von  einander  unabhängig-. 

Welchen  Zweck  hat  aber  jene  einzig-e  grosse 
Maschine?  Man  sagt,  das  allgemeine  Wohl; 
das  heisst,  das  Wohl  jedes  einzelnen  Rades; 
charakteristisch  für  diesen  Zustand  ist  das 

Wort  Friedrichs  11.,  er  sei  der  erste  Diener 

seines  Staates.  Die  vielen  grösseren  und 
kleineren  Maschinen  der  früheren  Zeit  hatten 

einen  Zweck  über  sich:  sie  waren  für  einen 

Einzelnen  da,  welcher  sagen  konnte:  car  tel 

est  notre  plaisir,  welcher  Satz  freilich  zu  Lud- 

wigs XTV.  Zeit  schon  veraltet  war.  Die  Drama- 
tiker jener  Zeiten  hatten  es  bloss  mit  jenen 

Einzelnen  zu  tun,  um  die  in  die  Maschinen 

eingebauten  Rädermenschen  bekümmerten 

sie  sich  nicht;  die  heutigen  Dramatiker  haben 

nichts  zur  Verfügung,  wie  eben  die  Räder- 
menschen, denn  andere  Menschen  gibt  es 

nicht  mehr,  denn  auch  die  .Höchstgestellten 

sowohl  wie  die  wirtschaftHch  Unabhängigen 

sind  ja  an  erster  Stelle  Räder. 
Es  ergibt  sich:  für  das  Drama  der  modenen 

Zivilisation  muss  im  Vordergrund  der  Konflikt 
im  Menschen  zwischen  seiner  menschlichen 

Betätigung  und  seiner  gesellschaftlichen  Funk- 

TI 
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tion  stehen  (wobei  man  natürlich  nicht  ver- 
gessen darf,  dass  alle  solche  Abstraktionen  nie 

absolut  richtig-  sind,  denn  auch  in  jenen  früheren 
Zuständen  ist  dieser  Konflikt  mög-Hch,  weil 
jede  Herrschaft  doch  ein  Reziprozitätsverhält- 

nis ist:  der  Herr  h erseht  nur,  weil  ihm  der 

Diener  gehorcht,  und  diese  Tatsache  bewirkt 

einen  Zwang  auch  im  Herrscher).  Dieser  Kon- 
flikt muss  im  Vordergrund  stehen,  weil  es  bei 

voll  entwickelter  Zivihsation  nicht  eine  einzige 

menschliche  Betätigung  gibt,  die  nicht  auch 

gesellschafthche  Bedeutung  hätte. 
In  seiner  naivsten  Gestalt  haben  wir  diesen 

Konflikt  im  Brand,  Die  Gesellschaft  hat  natür- 

Hch  an  der  Rehgion  nur  so  weit  Interesse,  als 

diese  wie  eine  Art  Polizeiinstitution  wirkt;  des- 

halb begünstigt  sie  die  Veräusserlichung  der- 
selben in  der  Kirche  und  wünscht  ihre  Ver- 

bindung mit  der  herrschenden  Moral;  das 

wahrhaft  reUgiöse  Individuum  ist  gesellschafts- 
feindhch,  bei  uns  Christen  in  der  Form,  dass 

es  alle  weltUche  Lust  wie  Sorge  verschmäht. 

Wie  an  einem  Schulbeispiel  können  wir  hier 
die  ästhetische  Schwäche  des  Konflikts  beob- 

achten.     Indem    Brand     diese     individuelle 
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Religiosität  durchsetzen  und  auch  den  Fischern 

auferlegen  will,  zerstört  er  die  materielle  Grund- 

lage für  aller  Leben  und  damit  auch  die  Mög- 
lichkeit seiner  Art  von  ReUgion,  handelt  also 

als  Narr;  aus  der  Abstraktion  in  die  Vorgänge 
des  Dramas  übersetzt:  was  will  Brand  mit  den 

Leuten  auf  dem  Berge?  Schon  jetzt  wird 
man  einsehen,  mit  welcher  Notwendigkeit 

bei  Ibsen  sich  das  Tragikomische  und  das 

Selbstbegrübeln  seiner  Helden  einstellen 
musste.  Unsere  Literarhistoriker  wie  die 

Kritiker  suchen  die  Ursachen  für  viele  Eigen- 
tümhchkeiten  der  Dichter  oft  im  Psychologi- 

schen des  Dichters,  während  man  sie  aus  den 

Notwendigkeiten  seiner  Konflikte  und  Stoffe 

ableiten  sollte:  der  spezifische  Konflikt,  wel- 
chen die  moderne  Zivilisation  dem  Dichter 

darbietet,  lässt  keine  tragische  Lösung  und 
deshalb  auch  keine  tragischen  Helden  zu, 

denn  das,  was  der  Held  bekämpft,  ist  ja  eine 

integrierende  Voraussetzung  seines  selbst,  er 
will  sich  an  seinen  eigenen  Haaren  in  die 

Höhe  ziehen,  wirkt  also  durch  die  offenkundige 
Aussichtslosigkeit  seines  Unternehmens  als 

töricht;    und  zugleich,    da    er  ja  eben  auch 
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ge§"en  eine  Voraussetzung  seiner  eigenen  Per- 
sönlichkeit ringt,  erscheint  er  als  ein  Grübler. 

Wir  haben  hier  einen  prinzipiellen  Punkt 

gefunden,  den  wir  festhalten  müssen,  deshalb 
möge  ein  klärendes  Beispiel  von  einem  andern 
Dichter  beigebracht  werden. 

Schillers  Wallenstein  ist  ein  tragischer 
Held;  weshalb?  Der  Kaiser  hat  kein  Heer, 
Wallenstein  ist  der  Herr  des  Heeres;  der 

Kaiser  hat  ihn  einerseits  nötig,  andererseits 

muss  er  Argwohn  haben,  dass  der  Kondottiere 

sich  an  seine  Stelle  setzen  möchte;  Wallen- 
stein selbst  muss  entweder  den  nahehegenden 

Plan  fassen  oder  muss  als  unbedingt  sicher 
annehmen,  dass  der  Kaiser  den  Plan  bei  ihm 

voraussetzt,  und  so  muss  er  entweder,  auch 

gegen  seinen  ursprünghchen  Willen,  Verräter 
werden,  oder,  wenn  er  es  nicht  wird,  auf 

seinen  Tod  gefasst  sein,  sobald  er  nicht  mehr 

unbedingt  gebraucht  wird.  Das  ist  immer 

die  allgemeine  Situation  zwischen  Fürst, 

respektive  Republik,  und  Kondottiere.  Diese 
Situation  könnte  komisch  behandelt  werden, 

wenn  man  ein  Duodezländchen  mit  klein- 

hchen  Interessen  der  beiden  Hauptpersonen 
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annähme,  und  ist,  wie  im  Wallenstein,  tra- 

g-isch  aufzufassen,  wenn  die  beiden  Personen 

jeder  eine  ehrwürdig-e  Gewalt  verkörpern, 
Wallenstein  eine  grosse  Idee  und  der  Kaiser 

die  Legitimität. 
Hier  sehen  wir:  Wallensteins  Situation 

ist  von  aussen  her  g-ekommen,  wenn  er  frei- 

Hch  auch  innerlich  für  sie  g-eschaffen  ist  und 

seine  Geistesverfassung-  ihr  entspricht,  so  da^s 
im  höchsten  Sinne  doch  kein  Zufall  statt- 

findet. Brands  Situation  dag^eg^en  ist  nur  das 

allg*emeine  Leben  in  der  Gesellschaft,  in  der 
solche  Überzeug^ng-en,  welche  das  materielle 

Wohlbefinden  der  Gesellschaft  schädig-en, 
sich  nicht  durchsetzen  können  —  es  ist  die 

Situation  Don  Quixotes,  und  der  Don  Quixote 

wirkt  vor  allen  Ding-en  komisch. 
Auch  hier  wieder  kommen  wir  an  ein 

technisches  Problem.  Dass  man  im  Relief 

g-ewisse  Aufg-aben  nicht  lösen  kann,  andere 
nicht  in  der  Malerei,  dritte  nicht  in  der  Rund- 

skulptur, das  ist  augenscheinlich  klar.  Das 
Drama,  welches  die  höchste  Kunstform 

ist,  wird  aber  durch  lauter  Unmöglichkeiten 

umgeben.      Der    Mann,    welcher    den    Don 

15 



ERNST 

Quixote  schrieb,  hat  den  IdeaUsmus  des 

Überzeug-ung-skämpfers  verhöhnt  —  viel- 
leicht war  er  selber  ein  Kämpfer  für  Über- 

zeug-ung-en?  Ein  anderer  möchte  diesen  Idea- 
lismus verherrhchen  und  ein  Drama  schreiben, 

in  welchem  Don  Quixote  tragisch  wirkt:  Ver- 

g^ebUches  Bemühen!  Es  kommt  höchstens 

eine  trag-ikomische  Wirkung-  heraus. 

Mit  dem  derben  Ausdruck  g-esagi:,  rührt 
das  daher,  dass,  in  je  höhere  Sphären  die 

Überzeugung*  g-ehoben  ist,  desto  g*ering-er 

die  Mög-hchkeit  des  Gegfenspielers  wird 
Wallenstein  kämpft  g*eg-en  den  Kaiser,  re- 

spektive geg-en  dessen  Vertreter:  g"egen  wen 
kämpft  Brand?'*  Im  Volksfeind  hat  Ibsen 
eine  niedrigere  Sphäre  gefunden,  indem  der 
abstrakte  Kampf  für  die  Wahrheit  sich  hier 

zu  einem  ganz  konkreten  verdichtet  gegen 

sparsame  Bürger,  die  keine  neue  Wasserlei- 
tung bauen  wollen.  Niedriger  kann  man  nicht 

steigen,  aber  auch  hier,  im  Gebiet  der  tri- 
vialsten Interessen,  hat  der  Gegenspieler 

durch  sich  keine  Aktivität,  sondern  ist  nur 

reaktionäre  Masse,  die  bloss  durch  das  wirkt, 
was  sie  nicht  tut. 
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Indem  wir  von  den  allg-emeinen  soziolo- 
gischen Voraussetzungen  unserer  Zeit  aus- 

gingen und  in  dem  Kampf  des  Menschlichen 
gegen  das  Soziale  den  Stoff  fanden,  welchen 
sie  notwendig  Denen  suggerieren  muss,  die 
sich  nicht  von  ihr  frei  machen,  fanden  wir 

bis  jetzt  eine  sehr  ungünstige  Prognose  für 
einen  Dramatiker,  dessen  Temperament  auf 

das  Tragische  g-erichtet  ist. 
Aber  zum  Glück  sind  die  Gesellschafts- 

formen nie  konsequent  bis  in  das  Letzte 

durchgeführt,  sie  enthalten  immer  sowohl 

wichtige  Überbleibsel  früherer  Zeiten  wie  An- 
fänge neuer  Formten.  In  unserer  heute  be- 

stehenden Gesellschaft  ist  ein  solches  Über- 

bleibsel aus  einer  früheren  Zeit,  das  heute  an- 
organisch wirken  müsste  für  den  Soziologen, 

der  nicht  Historiker  wäre,  die  Art  unserer  Ehe. 

Die  heutige  Art  der  Ehe  ist  entstanden 

und  hat  sich  bis  jetzt  erhalten  als  eine  Wirt- 
schaftsgemeinschaft von  Mann  und  P>au,  in 

v/elcher  gewisse  Arbeiten  dem  Mann  und 

andere  Arbeiten  der  Frau  oblagen;  und 
während  alle  sonstige  Arbeitsgemeinschaft 

früherer  Zeiten  gesprengt  wurde,  indem  die 
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Individuen  sich  als  selbständig-e  Kontrahenten 

g-egenüb ertraten  und  ihr  Produkt  Ware  wurde, 
blieben  Mann  und  Weib  verbunden  zu  einer 

wirtschaftlichen  Einheit.  Dieser  Zustand  be- 

ginnt sich  nun  heute  aufzulösen,  indem  das 

Tätig-keitsg-ebiet  der  Frau  in  der  AVirtschaft 
immer  enger  wurde  dadurch,  dass  immer  mehr 
von  ihrer  Arbeitsleistung  zur  Arbeitsleistung 
Aussenstehender  sich  entwickelte  und  ob- 

jektiviert als  Produkt  in  Warenform  in  den 
Haushalt  kam.  So  wird  die  Arbeitskraft  der 

Frau  freigesetzt  und  drängt  zur  Betätigung 
ausserhalb  der  Wirtschaftsgemeinschaft  der 

Famihe  in  der  allgemeinen  Produktion  der 
Gesellschaft  neben  dem  Mann.  Zuerst  werden 

von  diesem  Zuge  jene  weiblichen  Familienmit- 

glieder ergriffen,  wie  unverheiratete  Schwe- 
stern des  Gatten  und  erwachsene  Töchter, 

deren  Arbeitskraft  an  erster  Stelle  freigesetzt 

wird,  dann  aber  wird  auch  in  immer  steigen- 
dem Masse  die  Ehefrau  aus  dem  Hause  in 

das  Erwerbsleben  gedrängt.  Inmitten  dieser 
Entwicklung  stehen  wir  heute. 

In  der  alten  Wirtschaftsgemeinschaft  ist 

der  Mann  nach  aussen  der  natürliche  Yor- 
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mund  der  Frau;  wenn  diese  Gemeinschaft  sich 

auflöst,  so  erscheint  die  Stellung-  des  Mannes 

als  eine  Ung-erechtig-keit,  und  die  wirtschaft- 
liche Veränderung-  bekommt  das  Aussehen 

einer  Befreiung-  des  Weibes.  Hieran  knüpft 
b,ich  nun  der  IdeaHsmus  des  Kampfes:  das 

Ring-en  nach  Selbständig-keit  wirft  ein  ver- 
klärendes Licht  auf  die  Ring-enden,  und  es 

entsteht  die  Mög-hchkeit  einer  sittlichen 
Begeisterung  für  die  höchsten  Ideale  der 
Menschheit,  wie  sie  am  Ende  des  achtzehnten 

Jahrhunderts  die  Tatsache  verschönte,  dass 
die  Aristokratie  vernichtet  wurde,  und  heute 
die  Tatsache,  dass  die  Arbeiter  zu  klein- 

bürgerhchem  Behagen  aufsteigen,  das  nun 
das  künftige  Menschheitsziel  sein  soll. 

Aus  diesen  Voraussetzungen  ergibt  sich 
erstens  das  Tendenzstück  von  der  Art  wie 

Nora:  die  Frau  verlangt  ohne  Weiteres 

Gleichberechtigung.  Dessen  Wirkung  für 
die  Zeit  ist  sicher,  der  späteren  Generation 
wird  es  aber  komisch  erscheinen,  etwa  wie 

uns  heute  Dramen,  die  für  die  Befreiung  der 

Juden  eintreten.  Denn,  indem  im  Drama  der 

soziale   Gegensatz   als   menschlicher   genora- 
19 
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men  werden  muß  und  Sympathien  für  den 
kämpfenden  Teil  erweckt  werden  müssen, 
muss  der  Dramatiker  Licht  und  Schatten  un- 

gerecht verteilen   und  also  unwahr  werden. 

Zw^eitens.  Die  Emanzipation  der  Frau 
ist  in  Wahrheit  schon  eingetreten  in  einem 

tüchtigen  und  ernsten  Wesen,  wie  etwa 

Frau  Alvmg  der  Gespenster,  die  äusseren 
Verhältnisse  sind  aber  noch  die  alten,  und 
zwar,  da  sie  nicht  nur  alt,  sondern  in  dem 
besonderen  Fall  auch  veraltet  sind,  innerüch 

unsinnig  und  unsitthch:  Frau  Alvings  Mann 

fungiert  rechtlich  noch  als  Eheherr,  dem  die 
Frau  bis  in  das  Letzte  sich  fügen  muss,  während 
er  tatsächhch  ein  verächthcher  Mensch  ist. 

Aus  dieser  Voraussetzung  ergibt  sich  der  Stoff 

für  eine  Tragödie;  und  die  Gespenster  sind,  um 

das  gleich  hier  zu  sagen,  in  den  Grenzen  des 

Bürgerlichen  eine  grosse  Tragödie;  zvv'ar  mit 
einer  wichtigen  Schwäche,  die  aber  nicht  im 

Wesentlichen  des  Stoffes  Hegt,  sondern  in 
einem  Fehler  der  Behandlung. 

Drittens.  Die  Emanzipation  der  Frau  ist 

derart  verstanden,  dass  die  Frau  ein  selbst- 
herrliches Individuum  geworden  ist,  die  einem 
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Planne  gegenübersteht,  der  die  Tatsache 

der  neuen  Gestaltung  des  Verhältnisses  aner- 
kennt. Nimmt  man  an,  das  jedes  seinen  Typus 

des  Geschlechtscharakters  entwickelt  hat,  so 

entsteht  daraus  die  Möglichkeit,  den  Kampf 

der  Geschlechter  an  sich,  losgelöst  von  den 

sozialen  und  historischen  Umständen,  darzu- 

stellen in  tragischer,  komischer,  tragi- 
komischer oder  banaler  Form. 

Ob  hier  besonders  glückliche  Funde  zu 

machen  sind  für  den  Dramatiker,  mag  zweifel- 

haft sein:  Ibsen  hat  sie  jedenfalls  nicht  ge- 
macht ;  bei  ihm  ist  der  Grund,  dass  seine  i^Iän- 

nergestalten  aus  der  obenerwähnten  Ursache 
nicht  über  das  Kraftmass  verfügen,  welches 

zum  Tragischen  führt,  denn  nicht  das  Intel- 
lektuelle macht  ja,  wie  wir  wissen,  in  der 

Bühnenperspektive  zum  Helden,  sondern  das 

Ethische  (wenn  man  dieses  Wort  im  alier- 
weitesten  Sinn  nehmen  will,  nämlich  als  das 

Goethesche  Positive,  wonach  auch  das  Un- 
moralische dazu  gehört) .  Aber  auch  ein  anderer 

wird  hier  schwerlich  dankbare  Stoffe  finden, 

denn  es  drängt  in  diesem  Kreise  von  Stoff mög- 
lichkeiten  alles  zu  sehrauf  das  Psychologische, 
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das  zwar  als  anmutiges  Dekorationswerk 
einen  dramatischen  Bau  schmücken  mag, 

aber  für  das  Konstruktive  zu  biegsam  ist. 
Wir  haben  nun  fast  aus  der  Abstraktion 

uns  einen  Überblick  über  Ibsens  Schaffen 

gewonnen;  gehen  wir  jetzt  an  die  Gestaltung 
des  Einzelnen  und  Wirklichen. 

Wenn  man  das  Leben  bedeutender  Men- 

schen betrachtet,  so  wird  man  fast  immer 

finden,  dass  es  erscheint  wie  zu  seinem  be- 

stimmten Zweck  geleitet,  nämüch  zur  Er- 
zeugung derjenigen  Lage,  in  weicher  dieser 

IManu  das  am  besten  leisten  konnte,  zu  dem 

er  berufen  war;  durch  alle  scheinbaren  Zu- 

fälligkeiten des  äusseren  Lebens  schafft  doch 
am  Ende  unser  heimlicher  Wille  unser 

Schicksal.  Li  dieser  Arbeit,  deren  Zweck 

nicht  historischer,  sondern  ästhetischer  Art 

ist,  können  natürlich  nur  die  Hauptzüge  des 

Lebensganges  aufgezeichnet  werden. 
Henrik  Ibsen  wurde  1828  zu  Skien  in  Nor- 

wegen als  Sohn  eines  nach  den  Verhältnissen 

der  Umgebung  nicht  unbegüterten  Kauf- 
manns geboren.    Die  Stadt  hat  heute  neun- 
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tausend  Einwohner  und  ist  durch  zwei  Wasser- 

fälle und  durch  die  Nähe  der  Waldung-en 
und  sonstige  Lage  für  Industrie  und  Handel 

sehr  geeignet.  Wie  Ibsen  acht  Jahre  alt  war, 
machte  sein  Vater  Konkurs,  und  die  FamiÜe 

kam  in  bedrängte  Umstände.  So  konnte  sich 

schon  bei  dem  Kinde  das,  v/as  oben  als  euro- 
päische Zivilisation  bezeichnet  ist,  als  etwas 

Stimmungsmässiges  festsetzen:  die  Abhängig- 
keit der  Einzelnen  von  der  aügemeinen  Ge- 

sellschaftsmaschinerie, besonders  durchsichtig 
und  deuthch  durch  die  Kleinheit  der  Handels- 

stadt. Mit  fünfzehn  Jahren  kam  der  Knabe 

in  die  Lehre  zu  einem  Apotheker,  nach  sieben- 
jähriger Tätigkeit  wurde  es  ihm  aber  möghch, 

an  das  ärzthche  Studium  zu  denken.  Auch 

diese  Zeit  von  seinem  fünfzehnten  bis  zweiund- 

zwanzigsten Jahre  hat  ihre  grosse  Wirkung 
für  die  Entwicklung  seiner  Art;  man  muss 
es  doch  aussprechen,  dass  Ibsen  nur  sehr 

selten  die  Dinge  hat  von  oben  betrachten 

können,  meistens  sieht  er  sie  von  einer  sub- 
alternen Stelle  aus,  ähnhch,  wie  die  radikalen 

Führer  seines  Volkes  Idealisten  aus  subalterner 

Lage    sind,    nämlich    Volksschullehrer    und 
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Küster.  Aber  gerade  das  gehört  mit  zu 

seiner  Bedeutung-,  denn  diesem  Gesichtspunkt 
verdankt  er  seinen  Idealismus,  und  dem  sein 

Europäertum;  unsere  Zeit  ist  nun  eben  ganz 

gewiss  nicht  eine  Zeit  aristokratischerWertung-, 
und  wenn  ein  von  Natur  so  skeptischer  Mann 

wie  Ibsen  auch  noch  von  Jugend  an  auf  der 
Höhe  gestanden  hätte,  so  würde  er  gewiss 

kein  Dichter  geworden  sein.  Zu  dem  charak- 
teristisch-modernen Beruf  des  Mediziners  und 

Naturwissenschaftlers  kam  die  eben  so  charak- 

teristisch-moderne Tätigkeit  des  Journalisten, 
die  er,  wieder  wichtig  genug,  des  armseligsten 
Broterwerbs  wegen  ausüben  musste.  Dann 

kam  das  scheinbar  ganz  zufälHge  grosse  Glück, 
dass  er  schon  mit  dreiundzwanzig  Jahren  als 
Regisseur  und  Theaterdichter  an  die  Bühne 

kommt;  noch  nicht  dreissig  Jahre  alt  wird  er 
dann  Theaterdirektor  in  der  Hauptstadt,  und 

wie  er  durch  die  praktische  Bühnentätigkeit 
genug  gelernt  hat  von  der  sonst  vielleicht 
nie  zu  erlernenden  Technik  des  Dramas,  stösst 
er  durch  sein  erstes  revolutionäres  Stück  das 

Qnge  Kleinbürgertum  seiner  Heimat  so  vor 

den  Kopf,  dass  er  es  vorzieht,  in  das  Ausland 
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zu  gehen,  gerade  als  es  für  seine  weitere 

Entwiklung  nötig  war,  den  Norweger  ab- 
zustreifen und  Europäer  zu  werden.  Damals 

war  er  sechsunddreissig Jahre  alt ;  fast  dreissig 

Jahre  hat  er  dann  ausserhalb  seines  Vater- 
landes gelebt,  in  Rom,  Dresden  und  ]München, 

in  lauter  Fremdenstädten,  in  völliger  Ab- 
straktion, in  Pensionen  wohnend  und  essend 

und  im  Cafe  Zeitungen  lesend;  aus  München 

schrieb  er  1885  :  ,,Ich  fühle  mich  hier  ganz  wie 

zu  Hause,  weit  mehr,  als  in  meiner  eigent- 

lichen sogenannten  Heimath. "  In  diesen 
Zeiten  schuf  er  dann  seine  Dramen  der  euro- 

päischen Zivilisation,  die  zwar  in  Norwegen 

spielen,  aber  eben  so  gut  in  Amerika,  Eng- 
land oder  Deutschland  spielen  könnten,  denn 

sie  drehen  sich  um  die  uns  allen  gemeinsamen 
Probleme,  und  wie  die  moderne  Gesellschaft 

durch  die  Gleichheit  ihrer  Lebensbedingun- 
gen schon  viele  Besonderheiten  der  Men- 

schen abgeschliffen  hat,  so  sind  auch  seine 

Menschentypen  im  letzten  Grunde  Typen 

der  internationalen  Zivilisation,  nicht  natio- 
nale  Typen. 

Die  letzten  anderthalb  Jahrzehnte,  die  er 



ERNST 

wieder  in  Christiania  lebte,  haben  seinen  dich- 
terischen Charakter   nicht   mehr  beeinflusst. 

Von  Ibsens  nationalen  Stücken  mög-en  die 
hervorragendsten:  die  Helden  auf  Helgeland 
und  die  Kronprätendenten  näher  betrachtet 
werden. 

Die  Helden  auf  Helgeland  enthalten  den 

Stoff  des  Nibelungenhedes  in  einer  Übertra- 
gung auf  die  geschichthchen  und  nordischen 

Verhältnisse  mit  nur  einer  ganz  charakteristi- 
schen Veränderung  gegen  das  deutsche  Epos. 

Im  Nibelungenstoff  ist  echte  Tragik:  ob 

die  sich  für  ein  Drama  verwerten  lässt,  mag 
auch  nach  Hebbel  noch  zweifelhaft  sein.  Wie 
durch  die  Feindschaft  der  beiden  Frauen  das 

Geheimnis  an  den  Tag  kommt,  entsteht  eine 

Situation,  die  nur  durch  Siegfrieds  Tod  zu 
lösen  ist;  mit  einem  sittHchen  und  ästhetischen 

Takt,  den  man  nie  hoch  genug  be\vundem 
kann,  wird  Siegfrieds  Mörder  nicht  Günther, 

nicht  Brunhild,  sondern  Hagen,  der  treue 
Diener  Günthers,  und  so  wird  einerseits  der 
Meuchelmord  sittlich  verklärt  durch  die  un- 
erschütterhche  VasaUentreue,  die  auch  vor 

dem  Schrecklichsten,   denn   das  war  für  die 
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Helden  damals  der  Meuchelmord,  nicht  zurück- 

schrecken darf;  und  andererseits  die  Lösung* 

aus  dem  Gebiet  des  Psycholog"ischen  in  das 

Gebiet  des  Notwendigen  g-ehoben:  Günther 
und  Bninhild konnten  sich  rächen,  konnten 

aber  auch  andern  Impulsen  folgen:  Hagen 

muss  den  Mord  begehen,  denn  die  Vasallen- 
treue geht  über  alles  und  ist  als  kategorischer 

ImperativüberdasSpiel  der  sich  bekämpf  enden 
Motive,  das  ästhetisch  immer  als  Willkür  des 

Dichters  erscheint,  emporgehoben.  Es  ist 
deshalb  auch  nicht  Zufall,  sondern  durch  die 

Gesetze  des  Dramas  bedingt,  dass  bei  Hebbel 

Hagen  stärker  her\^ortritt,  wie  im  Epos. 
Bei  Ibsen  ist  die  Gestalt  Hagens  gänzHch 

verschwunden.  Nun  hatte  der  Dichter  die 

Wahl:  Günther  oder  Brunhild  den  Siegfried 

töten  zu  lassen;  er  entschied  sich  für  Brun- 
hild. Damit  ist  ein  bestimmter  Charakter 

für  diese  gegeben:  sie  muss  etwas  wild- Wal- 
kürenhaftes haben,  und  Günthers  Charakter 

ist  g'egeben:  er  muss  ein  schwacher  Mann 
sein.  Daraus  erfolgt  schon  vor  der  Ent- 

hüllung des  Geheimnisses  das  Bild  einer 
widerwärtigen  Ehe,   denn    Beider  Charakter 
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muss  uns  ja  im  Expositionsakt  vorg-eführt 
werden;  also:  Beginn  des  Stückes  mit  pein- 

lich und  banal  wirkenden  Auftritten. 

Es  ist  schon  von  einem  früheren  Kritiker 

darauf  hingewiesen,  dass  Günthers  Charakter 
sich  in  einem  späteren  Stück  wiederfindet, 

nämhch  als  Jörgen  Tesman  in  Hedda  Gabler; 
aber  ebenso  findet  sich  auch  der  Charakter 

der  Brunhüd  wieder,  und  zwar  als  Hedda, 

Was  bedeutet  das?  Ibsen  musste  eine  Wal- 
küre schaffen,  da  er  nun  einmal  den  Stoff 

auf  das  Psychologische  zugeschnitten  hatte, 

aber  es  gelang  ihm  nur  eine  Hedda  Gabler  — 
wie  weit  der  grossen  Aufgabe  irgend  ein 

anderer  Modemer  gewachsen  gewesen  wäre, 

bleibe  natürlich  dahingestellt;  überhaupt  möge 
der  Leser  nicht  vergessen,  dass  die  scharfe 

Kritik  dieser  und  ähnlicher  Ausführungen 
an  einem  grossen  Mann  geübt  ist,  dem  der 

Kritiker  doch  immer  mit  der  gebührenden 

Hochachtung  gegenübersteht:  er  zeigt  das, 
indem  er  den  grössten  Masstab  anlegt 

Die  Walküre  musste,  nachdem  nun  schon 

einmal  das  Gebiet  des  Notwendigen  verlassen 

und  des  Psychologischen  betreten  war,  gegen 
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Sieg-fried  blinde  Rache  fühlen  und  ihn  ans 
diesem  Gefühl  töten;  aber  Ibsen  konnte  nur 

eine  Hedda  bilden,  und  da  wäre  das  grosse 
Rachegefühl  unwahrscheinlich  geworden,  des- 

halb setzt  er  an  dessen  Stelle  eine  heroische 

Liebe;  auch  so  würde  er  aber  nicht  vorwärts 

kommen  mit  seiner  Handlung,  wenn  die  ein- 
seitig bliebe,  deshalb  muss  auch  Siegfried 

sie  heben,  welches  er  freilich  um  Kjriemhildens 

Willen  immer  verborgen  hat.  Und  damit 

geriet  auch  die  in  der  Vorgeschichte  liegende 
Brautwerbung  ins  Psychologische:  er  hatte 
nicht  geahnt,  dass  sie  ihn  liebe,  so  eroberte 
er  sie  für  Günther. 

Man  sieht,  an  die  Stelle  der  einfachen, 

geschlossenen  und  notwendigen  alten  Vor- 
gänge ist  ein  Gespinst  von  Möglichkeiten, 

Irrtümern,  Wahrscheinlichkeiten,  Hoffnungen, 

Befürchtungen  und  Stimmungen  getreten, 
das  in  jedem  einzelnen  Knoten  willkürlich  ist, 
denn  jede  nicht  aus  der  Situation,  sondern  nur 

aus  dem  Psychologischen  erklärte  Handlung 
kann  so  sein,  wie  sie  ist,  aber  auch  anders: 

dass  sie  gerade  so  ist,  erscheint  als  Kom- 

bination   des  Könnens    mit   den   subjektiven 
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Schätzungen  und  Erfahrungen  des  Dichters; 

dabei  ist  es  natürlich  gleichgültig,  inwieweit 
die  alte  nordische  Version  des  Stoffes  Ibsen 

vorgearbeitet  haben  mag. 

Wenn  man  die  Kronprätendenten  liest,  so 

ist  man  gleich  nach  den  ersten  Repliken  in 
einer  ganz  andern  Luft,  wie  bei  den  Helden 
auf  Helgeland;  das  Stück  ist  nicht  nur  vonj 

den  älteren  Stücken  das  bedeutendste;  ich^ 
für  meine  Person  zögere  nicht,  es  überhaupt  | 
an  die  erste  Stelle  von  allen  Werken  des 

Dichters  zu  stellen;  es  hat  tragische  Grösse 
im  höchsten  Sinne  des  Wortes,  nicht  in  dem 

geringern  Sinne,  wie  man  das  Wort  bei  den 
Gespenstern  anwenden  kann,  wo  im  letzten 
Grund  doch  die  gesellschaftliche  Konvention 

die  Tragik  erzeugt ;  hier  ist  Ibsen  bis  an  die 
letzte  Grenze  vorgedrungen,  welche  diesem 
klaren  und  kalten  Blick  sonst  immer  durch 

die  subalternen  Zeitinteressen  verhüllt  wurden. 

Wer  aber  weiss,  wie  wenig  wirkliche 

Tragödien  die  Weltliteratur  zählt,  der  kann 
nunmehr  Ibsen  einschätzen,  auch  wenn  sich 

selbst  eine  grundlegende  Schv/äche  in  dem 

grossen  Werk  zeigen  sollte. 
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Der  Thron  Norwegens  ist  erledigt,  Hakon 

ist  zum  König  erwählt,  aber  sein  Recht  wird 
noch  von  mehrerenPrätendenten  angefochten, 

von  denen  hier  der  Jarl  Skule  in  Betracht 
kommt.  Durch  eine  Kombination  von  Um- 

ständen, die  wir  zunächst  nicht  prüfen  wollen, 
steht  für  den  Jarl  die  Sache  so,  dass  es  ihm 

auf  ewig  ungewiss  und  für  andere  unbeweis- 
bar ist,  ob  Hakon  wirklich  der  echte  Sohn 

oder  ein  im  Säuglingsalter  untergeschobenes 
Kind  ist ;  ist  Hakon  unecht,  dann  stände  die 

Krone  am  Jarl,  ist  er  echt,  so  ist  dessen  Recht 
unbestreitbar.  Das  äussere  Geschick  des 

Jarls,  und  das  scheint  mir  das  Genialste  an 

dem  Stück,  ist  nur  eine  Widerspiegelung 
seines  Innern:  er  ist  durch  und  für  die 

Situation  geschaffen,  ein  Grübler  und  Zweifler, 

welcher  jedes  Für  und  Wider  überlegt. 
König  Hakon  dagegen  ist  nicht  nur  für  sich 
unzweifelhaft  im  Recht,  er  hat  auch  eine 
Gemütsart,  die  kein  Bedenken  und  Zweifeln 
kennt. 

Offenbar  befindet  sich  der  Jarl  in  einer 
tragischen  Situation,  er  rauss  Held  des 

Stückes  sein,  und  der  König  nur  sein  Gegen- 
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Spieler;     es     hat     aber     offenkundig-    seine 
Schwierigkeiten,  einen  im  Bühnenbild  doch 
immer  auffallenden  König-,  der  zudem  noch 
die  energische  und  frische  Natur  ist,  gegen- 

über   dem    blossen    Baron    und    zaudernden 
Grübler  zu  sehr  zurücktreten   lassen;    so  er- 

gibt   es    sich,    dass    er    in    der  Wirklichkeit 
doch  eine  bedeutsamere  Rolle  spielen  muss, 
wie    nach    der    ersten    Abstraktion    scheint: 
hier  liegt  eine,  zwar  geringe,    Schwäche  des 
Stoffes ;  denn  die  besten  Stoffe  sind  natürlich 
die,    wo    die    Anforderungen    der    Bühnen- 

ökonomie sich  mit  der  letzten  nackten  Kon- 
traktion   decken.       Eine    zweite    Schwäche, 

welche    verhängnisvoll    ist,    hat    der    Dichter 
selbst    verschuldet:    jene    Kombination    von 
Umständen,    durch    welche    der  Jarl    in  Un- 
gewissheit    über    sein    Recht    gehalten  wurd. 
Hegt  nämlich  in  der  Hand  eines  Intriganten, 
wiewohl  sie  mit  Leichtigkeit  aus  dem  Gebiet 
der    Intrige    gelöst   und    einfach    hätte    hin- 

gestellt werden  können.    Dadurch  erhält  man 
im  Knotenpunkt  der  Handlung  einen  Charakter, 
statt  eines  Schicksals,  noch  dazu  einen  Theater- 

charakter, welcher,  da  er  seine  Eigenschaften 
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ad  hoc  haben  muss,  immer  verstimmend  auf 
den  Zuschauer  wirkt.  Wahrscheinlich  war 

der  Dichter,  der  ja  eine  verhängnisvolle 
Freude  an  der  Psychologie  hat,  in  die 

Figur  verliebt,  sonst  wäre  ihr  Dasein 
unerklärlich.  EndUch  kommt  noch  ein 

dritter  Fehler,  der  durch  ein  Versagen 
des  dichterischen  Könnens  an  einem 

gewissen  Punkt  erklärt  wird.  Hakon  hat 
nämlich  nicht  nur  alles  mögliche  andere 
Recht,  er  hat  auch  einen  grossen  politischen 
Gedanken,  er  will  die  Norweger  zu  einem 
einheitlichen  Volk  machen.  Diesen  Gedanken 

hofft  ihm  der  Jarl  wegzunehmen,  und  es 
handelt  sich  also  zu  dem  Kampf  um  das 

Recht  gegenüber  der  Vergangenheit  noch 

um  einen  Kampf  um  das  Recht  gegenüber 
der  Zukunft.  Ein  solcher  politischer  Gedanke 
ist  an  sich  dichterisch  kahl,  besonders  im 

Drama,  und  die  Kunst  des  Dichters,  vor- 
nehmlich aber  des  Dramatikers  ist  es,  ihn  in 

m.enschhches  Schicksal  umzusetzen. 

Es  gibt  w^enige  Dramen  der  Welt- 
literatur, in  denen  man  nicht  solche  Fehler 

nachweisen  könnte,  von  denen  schÜmmer  Art 
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doch  nur  der  zweite  ist.  Sie  können  dem 

Stück  seine  Grösse  nicht  rauben.  Die  alte 

bekannte  Wahrheit  von  der  übermässig:en 

Bedeutung-  der  Stoffwahl  bewährt  sich  auch 
bei  diesem  Werk :  nirgends  hat  Ibsen  so  ein- 

fache und  grosse  Verhältnisse,  so  g"erade  und 

grosse  Menschen,  einen  so  g-ewaltigen  Dialog, 
wie  in  diesem  Stück.  Vielleicht  nach  langem, 
wenn  seine  späteren  Werke  veraltet  sind, 
weil  sich  die  Zeit  geändert  hat,  in  der  sie 

leben,  wird  man  einzig  aus  den  Repliken 
der  KjTonprätendenten  eine  Ahnung  von  der 

Grösse  des  Mannes  haben.  Und,  merk- 
würdig! die  seeUsche  Vertiefung  in  dem 

Stück  ist  vielleicht  grösser  wie  in  andern, 
wo  sie  durch  das  Element  des  Problematischen 

auch  den  Unaufmerksamem  offenkundig  wird; 
aber  da  sie,  mit  Ausnahme  immer  des 

Intriganten,  nicht  die  Handlung  tragen  soll, 

sondern  nur  ihr  zur  „Gefälligkeit^  auch  die 

„Bedeutsamkeit"  verleihen,  so  wirkt  sie  nie 
peinigend,  wie  später  so  oft,  nicht  herab- 

ziehend, sondern  erhebend.  Ibsen  verfügt 
über  kein  grosses  Personal.  Den  Jarl  trennt 
viel  weniger  von  Rosmer,  wie  es  den  Schein 
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hat,  wie  den  wenig*  von  dem  Vater  Eyolfs 

trennt,  und  den  wenig-  von  Hjalmar  Ekdal; 
aber  sein  Schicksal  erhebt  uns,  wie  uns  das 

Rosmers  herabzieht  und  Hjalmars  entwürdig-t: 
der  eine  Grund  ist,  dass  er  in  einer  drama- 

tischen Situation  steht,  einen  Boden  unter 

den  Füssen  hat,  auf  welchem  er  mit  König- 
Hakon  kämpft,  Rosmer  aber  steht  nicht  in 

einer  dramatischen  Situation  und  spielt  an 
allen  Personen  des  Stückes  vorbei,  nicht 

g-egen  sie. 
Zwischen  den  beiden  besprochenen  Stücken 

steht  das  erste  in  der  Gegenwart  spielende 
Werk  Ibsens,  die  Komödie  der  Liebe,  eine 

Art  Lustspiel ;  es  erscheint  angemessener, 
dieses  in  der  Betrachtung  hinter  die  drei 

grossen  Arbeiten  zu  stellen,  welche  den  Über- 
gang von  der  nationalen  zu  der  europäischen 

Periode  des  Dichters  ausmachen.  Diese 

drei  Arbeiten  sind  Brand,  Peer  Gynt  und 
Kaiser  und  Galiläer. 
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Wohl  durch  den  Zwang  seines  Berufes 

war  Ibsen  von  vornherein  veranlasst,  Dra- 
men für  die  Bühne  zu  schreiben,  und 

wir  haben  gesehen,  welchen  Höhepunkt  er 
da  in  den  Kronprätendenten  erreicht  hat. 

Wie  der  Zwang  wegfiel,  mag  er  das  Be- 
dürfnis gefühlt  haben,  seine  Anschauungen 

und  Ideale,  nicht  seine  Kunstzwecke,  in 
einer  Weise  zu  äussern,  die  durch  ihre 

grössere  Freiheit  vom  Kunstzwang  schein- 

bar grössere  seelische  und  sonstige  Ver- 
tiefung ermöglicht.  Mag  man  auch  den 

Vergleich  mit  Goethes  Faustdichtung  in  ge- 
wisser Hinsicht  durchaus  ablehnen,,  sicher 

war  die  veranlassend  für  die  drei  Werke,  die 

nun  folgen. 
Noch  am  ersten  kann  man  dramatische 

Form  in  Brand  und  Kaiser  und  Galiläer  fin- 
den; wenn  auch  keine  dramatische  Situation, 

so  enthalten  sie  doch  wenigstens  einen 

quasi   Konflikt;   Peer  Cynt  hat  am   meisten 
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Ähnlichkeit  mit  Faust  insofern,  als  er 

bloss  die  Entwicklung  eines  Menschen  schil- 

dert, in  deren  einzelnen  Folgen  wohl  ein- 

mal entfernt  die  Möglichkeit  eines  dramati- 
schen Konfliktes  auftaucht,  schnell  aber 

wieder  verschwindet,  da  das  Interesse  des 

Dichters  eben  der  Wesensentwicklung  seines 

Helden  im  Stil  des  Romans  gilt;  der  Roman- 
stil verlangt  nämlich  eine  im  wesentlichen 

passive  Auffassung  und  Darstellung  des 
Menschen :  an  dem  Helden  muss  eine 

möglichst  farbige  Welt  vorüberziehen,  welche 

ihn  bildet,  in  welche  er  aber  nur  höch- 
stens mit  scheinbarer  Aktivität  eingreifen 

darf;  so  gewinnt  man  im  Roman,  im  Faust 

wie  im  Peer  Gynt,  den  Eindruck,  dass  der 
Held  sich  nicht  für  uns  zeigt,  sondern 

sich  für  sich  selbst  bildet  aus  seinem  vorigen 

unfertigen  Wesen  zu  einem  neuen  fertigen. 
Im  Drama  darf  sich  der  Held  nicht  für 

sich  selbst  bilden,  da  muss  er  gänzlich  fertig 
sein,  aber  diesen  an  sich  bereits  fertigen 
Charakter  entwickelt  er  vor  dem  Zuschauer 

durch  den  Verlauf  des  Stückes,  in  wel- 
chem er  daher  immer  aktiv  sein  muss.     Wohl 
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gemerkt:  das  ist  aus  der  Perspektive 

des  Interesses  am  Charakter  geschrieben, 
welche,  wenigstens  für  den  Dichter,  immer 

die  unrichtige  ist,  den  darf  nur  die  Situa- 
tion interessieren,  aus  der  muss  er  alles 

dichten. 

Die  Kunstformen  sind  nicht  zufällig*, 
sondern  enthalten  eine  innere  Vernunft, 

welche  im  wesentHchen  aus  der  Psychologie 
des  idealen  Geniessenden  hervorgeht.  Aber 

in  Zeiten  wie  die  heutigen,  wo  viel  Talent 

zum  Schaffen  freigeworden  ist  und  wenig 
Widerhall  für  wahre  Kunst  bei  den  Geniessen- 

den sich  findet,  verkehrt  sich  leicht  das  Ver- 

hältnis, und  es  wird  nicht  solche  Kunst  ge- 
macht, welche  die  Triebe  des  Zuschauers 

befriedigt,  und  damit  im  letzten  Grunde  die 
tiefsten  Triebe  des  Menschen,  sondern  solche, 

in  denen  sich  die  subjektiven  Triebe,  Er- 
fahrungen und  Gedanken  des  Künstlers 

äussern;  das  Geringe,  das  die  Zuschauer  oder 
Leser  für  ihre  müden  Stunden  verlangen, 
wird  von  der  verächtlichen  Gesellschaft  der 

Unterhaltungsschriftsteller  befriedigt,  wie  dem 
Liebesbedürfnis  der  jungen  Leute,  welche  zur 
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Liebe  keine  Kraft  haben,  durch  die  Pro- 
stituierten genügt  wird.  So  entstehen  denn 

die  Ideendichtungen  und  ähnliche  Werke  von 

Dichtern,  welche  innerhalb  der  Form,  die  ja 

erst  alles  adelt  und  gross  macht,  Grosses 

schaffen  würden,  so  aber  höchstens  geist- 
reiche und  sinnvolle  Gebilde  zustande  be- 

kommen, denen  keine  Dauer  innewohnt,  weil 

jeder  Geist  und  jeder  Sinn  doch  immer  nur 

subjektiven  Wert  haben  kann. 
In  der  allgemeinen  Übersicht  über  Ibsens 

Probleme  ist  Brand  schon  als  Beispiel  an- 

gezogen wiegen  der  grossen  Klarheit,  in 
welcher  dieses  Werk  den  einen  Hauptfehler 

Ibsens  erkennen  lässt,  denn  in  späteren 
Stücken  wirkt  die  ausserordentÜche  Theater- 

kunstfertigkeit zu  verwirrend,  die  neben 
seinem  dramatischen  Können  der  Dichter 

hat.  Sehen  wir  vom  Technischen  ab  und 

betrachten  wir    jetzt    nur    das   Dichterische. 
Unter  den  vielen  schönen  und  tiefen 

Worten  des  Werkes  ist  mir  ein  sehr  kluges 

aufgefallen,  das,  wenn  man  es  richtig  aus- 
deutet, wohl  auch  tief  ist;  Brand  sagt  ein- 

mal: 
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Wer  das  nicht  sein  kann,  was  er  soll, 

Der  sei  nur  ernstlich,  "was  er  kann. 

Der  zweite  Vers  enthält  ein  verständig*es  und 
kluges  Männerideal:  wer  ernstlich  ist,  was  er 

sein  kann,  dem  wächst  die  Kraft,  und  er  er- 
höht sein  Können,  dass  er  endlich  über  sich 

hinauswächst!  und  dadurch  wird  er  auch 

glücklich  und  verzehrt  sich  nicht,  denn  er 
sieht  nicht  allzuweit,  sondern  bis  an  seine 

Grenze;  aber  da  er  in  seinem  Glück  hart 

ist  gegen  sich  selbst,  so  rückt  er  die  Grenze 
immer  weiter  hinaus.  Aber  der  erste  Vers 

ist  das  unkluge  Ideal  eines  Mannes,  der  im 
letzten  Grunde  feminin  ist:  woher  kommt 
ihm  das  Soll?  Wer  die  Menschen  dieses 

Verses  im  Leben  beobachtet  hat,  der  wird 

finden,  dass  es  ihnen  aus  der  Grausamkeit 

gegen  sich  selbst  kommt,  und  ihr  Ende  ist 

gewöhnlich  ein  geistiger  Tod,  indem  sie 
Schwätzer,  Schwächlinge  oder  Betrüger 
werden,  denn  die  Grausamkeit  gegen  sich 
selbst  ist  die  grösste  Schlechtigkeit.  Da  bei 

Brand  kaum  einmal  eine  Handlung  aus  der 
Situation  kommt,  sondern  fast  immer  nur 

aus  seinem  Wesen,  so  ergibt  sich  als  Summe 
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der    Vorgäng-e   des   Werkes    die    Äusserung" 
dieser  Grausamkeit. 

Brands  Grausamkeit  gegen  sich  ist  eine 

psychologische  Tatsache,  die  sich  aus  tech- 
nischen Bedingungen  des  Vorgangs  ergibt. 

Aber  auch  hier  muss  man  immer  fragen, 
wie  bei  allen  bedeutsamen  Erscheinungen: 

liegt  nicht  vielleicht  eine  Wechselwirkung 
vor?  Hat  der  Vorgang  des  Werkes  den 

Dichter  gezwungen,  den  Charakter  grausam 

zu  gestalten,  oder  hat  die  Grausamkeit  des 

Charakters  von  Brand  diesen  Vorgang  er- 
zwungen? Auf  solche  Fragen  gibt  es  keine 

Antwort;  bei  dem  wahren  Dramatiker  er- 
scheinen in  der  Phantasie  Handlung  und 

Charakter  zugleich  und  untrennbar  verbunden, 

nur  der  nachspürende  Kritiker  kann  trennen^ 

wenn  er  technische  Untersuchungen  anstellt. 

Möge  an  dieser  Stelle  auf  diese  Tatsache  hin- 
gewiesen sein  als  auf  ein  Gegengewicht 

gegen  die  Darstellung  im  ersten  Teil  dieser 

Schrift,  wo  wegen  des  Zweckes  desselben 
alles  aus  dem  Technischen  erklärt  wird; 

ohnehin  ist  heute,  w-o  allgemein  nicht  mehr 
ästhetisch  bewertet,    sondern  historisch  und^ 
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wenn  es  hoch  kommt,  psychologisch  erklärt 

wird,  die  umgekehrte  Darstellung  des  Pro- 
zesses ja  die  gewöhnliche,  dass  der  Kritiker  | 

sich  von  dem  an  sich  doch  ganz  uninteres- 

santen Dichter  ein  naturgemäss  wahrschein- 
hch  falsches  Bild  macht,  von  welchem  aus 
er  dann  die  Werke  des  Mannes  erklärt. 

Brand  käm.pft  gegen  sich  selbst;  auch  der 

Gegner  des  Kaisers  Julian  ist  unsichtbar,  aber 

w^enigstens  liegt  er  ausser  ihm,  es  ist  der 
Galiläer.  Der  dramatische  Erfolg  muss  der- 

selbe sein,  wie  bei  Brand,  nämlich  eine 

Negation  alles  Dramatischen;  aber  beim 

Julian  kommt  noch  eine  besondere  Nuance 
hinzu,  die  bei  Brand  nur  für  den  Beurteiler 

erschien,  nicht  für  den  naiven  Zuschauer. 

Im  Grunde  ist  Brand  eine  tragikomische 

Natur:  Julian  ist  eine  tragikomische  Natur 
auch  in  der  Erscheinung;  die  Grausamkeit, 

die  Brand  noch  gegen  sich  selbst  wendete, 

wendet  hier  der  Dichter  gegen  seinen  Helden. 
Der  Kritiker,  welcher  in  der  grossen 

deutschen  Ausgabe  das  Vorwort  zu  dem 

Werk  verfasst  hat,  schreibt  hier  einige  sehr 

merkwürdige  Sätze: 
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„Du  hast  gesiegt,  Galiläer!  Es  ist  eins 

der  weltgeschichtlichen  Worte,  die  geflügelt 
durch  die  Zeiten  gehen.  Kaiser  Julian os 

Apostata  soll  es  in  seiner  Sterbestunde  ge- 
sagt haben.  Schon  in  diesem  Wort  liegt 

die  Tragik  eines  Menschenlebens.  Eine  Welt 

liegt  in  diesem  Wort.  Es  erzählt  von  Kampf 

und  Niederlage,  von  Hoffnung  und  Ent- 
täuschung, von  Wollen  und  Ohnmacht,  von 

Hass  und  Reue,  von  Trotz  und  Zerknirschung, 
von  Heldentum  und  Untergang.  Kaiser 
Julian,  der  Herr  der  bewohnten  Erde,  empört 
sich  gegen  Christus,  den  Herrn  des  Himmels. 

Ein  wahrhaft  tragisches  Schicksal !  Ein  wahr- 
haft tragischer  Held!  Man  begreift,  dass 

Schiller  eine  Zeit  hatte,  da  er  diesem  Stoffe 

zugetan  war.  Ein  Vorwurf,  wieviel  ge- 
waltiger als  Wallenstein,  der  gegen  den 

deutschen  Kaiser  aufsteht,  als  Macbeth,  der 

seinen  König  mordet,  weil  er  nicht  Zweiter 

sein  will  im  Reich.  Der  sterbliche  Mensch, 

der  sich  an  einem  Gottesgedanken  zu  Tode 

ringt  —  es  ist  nicht  mehr  die  Tragödie 
seiner  selbst,  sondern  die  Tragödie  der 
Menschheit,   der  Menschlichkeit     In   diesem 
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weiten  und  grossen  Sinne  hat  Ibsen  den 

Gegensatz  von  Kaiser  und  Galiläer  erfasst. 
Nicht  oft  in  der  Welthteratur  ist  von  einem 

Dichter  ein  so  kühnes  Wagnis  unternommen 

worden.'' 
Aus  solchen  Worten  kann  man  ersehen, 

wie  verderbhch  Irrtümer  begabter  Menschen 
auf  ihre  Bewunderer  wirken  können.  Der 

nüchterne  Beurteiler  weiss,  wie  wenig  das 
scheinbar  oder  wirkHch  Grosse,  das  im 

historischen  Rohmaterial  liegt,  in  der  Dich- 

tung nützt,  wenn  es  nicht  vom  Dichter  dar- 

gestellt werden  kann.  Die  Grösse  eines  tra- 
gischen Stoffes  bemisst  sich  noch  nach  vielen 

anderen  Dingen,  wie  nach  der  Bedeutsam- 
keit der  handelnden  Personen:  vor  allem 

nach  dem  Kraftmass,  welches  der  Held  in 

seinem  Kampf  in  allmählicher  Steigerung  auf- 
wenden kann.  Dieses  erhöht  sich  aber  durch- 

aus nicht  unbedingt  mit  der  Bedeutsamkeit 

seines  Gegenspielers  oder  mit  der  absoluten 
Grösse  seiner  Handlung;  so  ist  Wallenstein 
ein  besserer  Stoff  wie  Macbeth;  Juhan  aber 

ist  gar  kein  tragischer  Stoff,  denn  der  Galiläer 
steht    so    hoch    über   dem  Helden,    dass  der 
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ihn  g"ar  nicht  erreichen  kann  und  in  der- 
selben Weise  an  ihm  vorbei  handelt,  wie  wir 

das  öfters  als  Eigenart  Ibsens  sehen  werden. 

Schiller  hat  wohl  g-ewusst,  weshalb  er  den 

Stoff  nicht  g-ewählt  hat.  Von  einem  römischen 
Kaiser  wird  erzählt,  er  habe  Pfeile  in  die 

Luft  schiessen  lassen,  um  mit  Zeus  zu  krieg-en; 
dieser  Mann  wird  auf  jeden  tragikomisch 

wirken  —  nicht  rein  komisch;  denn  der  Narr 
ist  ja  Kaiser,  wäre  er  etwa  ein  Philosoph, 
so  w^kte  er  rein  komisch.  Anders  ist  Julian 
für  die  Kunst  auch  nicht  aufzufassen  —  in 

der  Geschichte  kann  seine  Figur  ganz  anders 
aussehen.  Sagen  wir  es  nur  gerade  heraus: 

hier  läge  etwa  ein  Problem  für  einen  Grabbe, 
aber  nicht  für  einen  ernsten  Künstler. 

Auch  das  entlegenste  Gedankendrama  ist 

doch  immer  ein  Geschöpf  seiner  Zeit.  In 
Wahrheit  ist  in  dem  Stück  „der  sterbliche 

Mensch,  der  sich  an  einem  Gottesgedanken 

zu  Tode  ringt"  nichts  wie  der  Romantiker, 
der  vergeblich  seiue  Persönlichkeit  gegen 
die  Gesellschaft  durchzusetzen  sucht;  wir 

haben  das  typische  Problem  des  späteren 

Ibsen;    und   da  die  Gesellschaft  hier,    wo  es- 
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sich  um  eine  ganz  geistig-e  Angelegenheit 
handelt,  natürlich  noch  weniger  Aktivität 

entfaltet  wie  sonst,  sondern  lediglich  durch 
den  passiven  Widerstand  wirkt,  so  wird  der 
Kampf  noch  komischer  wie  in  anderen 

Stücken.  Und  auch  das  zweite  typische 
Element  der  Ibsenschen  Stücke  erscheint: 

der  Kampf  mit  dem  Weibe, 
Wir  fanden  in  den  einleitenden  Untersuch- 

ungen, dass  Ibsen  durch  seine  Stellung  als  Inte- 
ressierter an  der  Entwicklung  moderner  Zivili- 

sation zur  Darstellung  des  Konfliktes  zwischen 
Mann  und  Weib  gedrängt  werden  musste, 

und  da  der  Konflikt  von  den  hier  überhaupt 

in  Frage  stehenden  immerhin  noch  der  dank- 
barste war,  so  konnte  man  schon  annehmen, 

dass  der  in  dieser  Dichtung  einen  grossen 
Raum  einnehmen  werde.  Vielleicht  hat  auch 

eine  psychologische  Verfassung  des  Dichters, 

etwas,  das  man  als  eine  Art  geistigen  Maso- 
chismus bezeichnen  möchte,  hier  mitgewirkt, 

und  die  Tatsache,  dass  aus  sozialen  Gründen 

wie  durch  einen  gewissen  Rasseinstinkt  in 

Norwegen  das,  was  man  Frauenfrage  nennt, 

eine    besonders    grosse   Bedeutung    gewann. 
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Was  der  Konflikt  bei  Ibsen  bedeutet, 

werden  wir  sehen,  w^enn  wnr  an  ein  altes 
Stück  denken,  wo  ein  Konflikt  zwischen 

Mann  und  Weib  dargestellt  wird;  in  der 

Antigene  des  Sophokles  steht  die  auf  reine 

Weiblichkeit  hin  g-eschaffene  Antigene  dem 
in  reiner  Männlichkeit  gebildeten  Klreon 

gegenüber;  die  Situation  erfordert  die  ge- 
schlechtliche Differenzierung;  um  dieselbe 

kurz,  wenn  auch  nicht  durchaus  treffend  zu 

bezeichnen,  kann  man  sagen,  es  handelt  sich 

um  den  Gegensatz  zwischen  Politik  und 
Schaffen  auf  der  einen,  Familie  und  Erhalten 
auf  der  andern  Seite.  Aber  bei  der  tiefsten 

Gegensätzlichkeit  haben  beide  Figuren  doch 
einen  gemeinsamen  Boden,  auf  dem  sie  sich 

be\:ämpfen:  es  haftet  ihren  Motiven  nichts 
von  trüber  Naturnotwendigkeit  urtümlicher 
Instinkte  an,  sondern  alles  erklärt  sich  in 

reiner  und  klarer  Vernünftigkeit  aus  all- 
gemeinverständlichen sittlichen  Motiven. 

Anders  bei  Ibsen.  Bei  ihm  werden  die 

Geschlechter  so  differenziert,  dass  der  Mann 

die  Intellektualität  vertritt,  das  Weib  den 
irrationalen    Naturtrieb.      Auch    hier    finden 
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wir  wieder,  wie  wir  sofort  sehen,  das  Re- 
sultat, dass  die  beiden  aneinander  vorbei 

handeln  müssen,  weil  sie  nicht  auf  g-emein- 
samem  Boden  stehen;  es  kann  sich  also  kein 

dramatisch  verwertbarer  Vorgang  in  diesem 

Kampf  zeigen.  Zweitens  ist  sofort  offen- 
kundig, dass  der  Mann  stets  der  Schwächere 

sein  wird,  denn  die  Intellektuaiität  wirkt 

nicht  in  der  Bühnenperspektive,  sondern  nur 

der  Wille,  auch  wenn  er  nur  unklarer  Aus- 
druck eines  dunklen  Triebes  ist.  Unzweifel- 

haft hat  der  Dichter  Gelegenheit,  psycho- 
logische Kunst  zu  zeigen,  denn  er  steht  der 

Natur  näher,  wie  ältere  Dichter,  die  aus  den 

Anforderungen  der  Kunst  heraus  schufen; 

aber  wie  immer,  wenn  ein  auf  das  Psycho- 
logische gewandter  Künstler  nicht  durch 

strenge  Gesetze  gezügelt  wird,  liegt  dafür 
auch  die  Gefahr  des  Verlierens  ins  Krank- 

hafte und  Anorm.ale  nahe.  Wie  das  her- 

unterziehend wirkt,  mag  man  später  in  der 
Wildente  sehen,  wo  das  heldenmütige  Opfer 

eines  jungen  Mädchens  erklärt  werden  muss 
aus  den  krankhaften  Neigungen  der  werdenden 

Jungfrau,     also     aus     dem    Physiologischen. 
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Kaum  ein  schlimmeres  Beispiel  ist  möglich 
für  die  verderblichen  Folgen  eines  zu  weit 

getriebenen  Wahrheitsfanatismus;  der  zu 
hohe  sittliche  Idealismus  des  Dichters  zer- 

stört hier  nicht  nur  das  Ästhetische,  sondern 

in  der  Folge  auch  das  Sittliche  selber. 
In  anderem  Sinne  beleidigend  wirkt  das 

Weibliche  bei  Julian.  Die  Gemahlin  des 

Kaisers  schw^ankt  zwischen  einem  robusten 
menschlichen  Liebhaber  und  dem  Seelen- 

bräutigam Christus,  bis  sie  im  Paroxysmus 
beide  verwechselt  Solche  Figuren  darf  nur 

ein  Dichter  verwerten,  der  die  Form  ganz 

beherrscht  und  jeden  Eindruckes  sicher 
ist,  den  er  erzielt;  ausser  Shakespeare  hat 

niemand  Erfolg  m.it  solcher  Kühnheit  gehabt. 

Bei  Ibsen  wirkt  die  Figur  nicht  als  not- 

wendig, sondern  als  zufällig,  und  damit  ver- 
liert sie  jede  Berechtigung. 

Das  Werk  ist  gänzlich  verfehlt,  und  doch 

zeugt  es  von  einem  grossen  Dichter.  Möge  noch 
einmal  ein  Zitat  aus  der  Einleitung  gestattet 
sein,  um  die  Gefahr  solchen  Irrtums  zu  zeigen: 

„Was  Aristoteles  vom  tragischen  Helden 
verlangt,     erfüllt     dieser     Ibsensche    Kaiser 
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vollauf:  er  erregt  Furcht  und  Mitleid.  Aber 

mitten  in  seinen  grässlichen  Christenver- 

folg-ung-en,  mitten  in  seiner  schweren  Selbst- 
pein, das  Unmögliche  zu  wollen,  erreg-t  er 

neben  Furcht  und  Mitleid  noch  ein  drittes 

Gefühl,  und  dadurch  unterscheidet  sich 

dieser  Held  von  allen  andern  tragischen 

Helden:  er  erregt  auch  Spott.  Er  will  ein 
Gott  werden,  und  in  ihm  wird  Gott  zum 

Spott.  Es  hegt  eine  wahrhaft  teuflische 

Kraft  darin,  wie  Ibsen  mit  demselben  Gegen- 
stand, in  den  er  das  gewaltigste  Wollen  und 

ein  grosses  Können  legt,  zugleich  spielt  wie 
die  Katze  mit  der  Maus.  So  erhaben  und 

lächerHch  zugleich  ist  Juhan.  So  erhaben 

und  lächerlich  zugleich,  wie  nach  Ibsen  alles 
Menschliche.  Es  ist  eine  klägUche  Welt  von 

Kriechern  und  Schmarotzern  und  Feiglingen, 
die  den  Kaiser  umgibt,  die  er  durchaus  ernst 
nimmt,  von  der  er  sich  gängeln  lässt.  Es  spielen 

sich  dabei  die  possierlichsten  Komödien  ab." 
Soviel  Behauptungen,  soviel  Irrtümer. 

E  n  Mann,  der  Spott  erregt,  soll  zugleich 

Furcht  erregen?  Das  ist  im  Leben  möglich, 
nie  auf  der  Bühne.    Er  soll  Mitleid  erregen? 
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Das  ist  im  Roman  möglich,  im  Leben  sehr 
selten,  auf  der  Bühne  ganz  unmögUch.  Der 
Dichter,  der  mit  seinem  Gegenstand  spielt, 
soll  Kraft  zeigen?  Er  zeigt  Schwäche,  denn 
hätte  er  den  Punkt  zu  finden  verstanden, 

von  dem  aus  alles  notwendig  wird,  so  hätte 

er  nicht  spielen  können,  und  es  wäre  ein- 

getreten, was  bei  einem  wirklichen  Kunst- 
werk eintreten  muss,  das  Werk  steht  hoch 

über  dem  Dichter.  Nur  in  einem  hat  der 

Kjritiker  recht:  etwas  Teuflisches  Hegt  hier. 

Etwas  Teuflisches  liegt  in  jedem  grossen 

Lustspieldichter.  Nur  selten  stimmen  bei 
einem  solchen  Begabung  und  Wille  überein; 
bei  einem  Künstler,  der  auf  einem  andern 

Gebiete  Grosses  geleistet  hat,  scheint  diese 

Übereinstimmung  im  Innerlichsten  vorhanden 

gewesen  zu  sein,  bei  Aubrey  Beardsley.  Ibsen 
hat  das  Talent,  „eine  Welt  von  Kriechern, 

Schmarotzern  und  Feiglingen"  zu  schaffen, 
aber  nur  Auge  und  Hand  wird  auf  diese 
Welt  eingestellt,  sein  ideales  Wollen  treibt 

ihn  zur  Tragödie.  Diese  Meinung  über  des 
Dichters  Wesen  könnte  man  wenigstens  aus 

seinen  Werken  gewinnen. 
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Zwei  seiner  Werke  hat  Ibsen  als  Lustspiele 
gebaut:  die  Komödie  der  Liebe  und  den 

Bund  der  Jugend. 
Von  diesen  muss  man  die  Komödie  der 

Liebe  zu  den  verfehlten  rechnen.  Alle  Vor- 

gänge sind  derartig  ins  Intellektualistische 

verschoben,  dass  das  Ganze  eigenthch  nur 
eine  Art  Feuilletonarbeit  ist.  Vieles  ist  recht 

geistreich  und  hübsch  gesagt  und  könnte, 

wie  so  Geistreichigkeiten  sind,  auch  umge- 
kehrt werden  und  klänge  dann  auch  hübsch, 

aber  ein  eigentliches  Interesse  kann  man 

noch  nicht  einmal  an  den  Gedanken  ge- 
winnen, noch  weniger  an  den  Personen,  und 

gar  nicht  an  der  Handlung.  An  diesem  Stück 
sieht  man  so  recht,  wie  vergänghch  alles  ist, 

was  auf  dem  Flugsand  der  Zeitmeinung  auf- 
gebaut ist,  denn  seinerzeit  hatte  das  Werk 

den  höchsten  Erfolg,  zu  dem  es  heute  eine 

Dichtung  bringen  kann,  es  er^veckte  die 
tiefste  Entrüstung  der  gebildeten  Kreise. 

Der  Bund  der  Jugend  ist  ein  Meisterwerk 

! 



HENRIK  IBSEN 

und  g-ehört  zu  des  Dichters  vorzüg-lichsten 
Stücken.  Andere  seiner  Dramen,  wie  etwa 

das  Puppenheim,  haben  eine  weit  grössere 

Wirkung-  ausgeübt,  weil  sie  aus  den  Wünschen 
der  Zeit  heraus  geschrieben  waren,  der  Bund 

der  Jugend  wird  aber  ein  längeres  Leben 
haben,  denn  er  fesselt  wahrscheinlich  immer 

mehr,  je  mehr  die  Zeitbeziehungen  verblassen 
werden. 

Es  gibt  kaum  ein  glückhcheres  Lustspiel- 
motiv, wie  das  Erlebniss  des  Helden;  dem 

Intriganten  glückt  zunächst  alles,  mit  einer 

märchenhaften  Schnelligkeit  steigt  er  bis 
zur  vorletzten  Stufe  der  Höhe,  welche  er 

sich  vorgenommen  hat  zu  erklimmen,  da 
aber  kommt  er  zu  Fall.  Ein  blosser  Litri- 

gant  ist  nicht  komisch,  komisch  wird  er 
erst  durch  die  Dumm.heit;  und  unser  Held 

ist  dumm;  aber  ein  bloss  dummer  und  be- 

rechnender Mensch  wirkt  abstossend;  einige 
Züge  muss  der  Mann  haben,  dass  er  uns 

eine  gewisse  Sympathie  abgewinnt,  nur 
dürfen  diese  Züge  nicht  so  bedeutsam  sein, 

dass  unsere  Sym.pathie  das  zulässige  Mass 

überschreitet,  welches  gegeben  ist  durch  die 
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Notvv^endigkeit  des  Vergnügens  über  seinen 
Sturz.  Mit  dem  feinsten  Takt  hat  Ibsen  da 

gewählt:  der  Held  ist  jung,  naiv,  opti- 
mistisch, voller  Selbsttäuschungen,  kein  ab- 

gebrühter Schuft,  sondern  ein  Mann,  der 
zwar  immer  nur  an  sich  denkt,  aber  das  in 
so  kindlicher  Weise,  dass  er  damit  niemanden 

düpiert  und  dem  Zuschauer  ein  Lächeln  ab- 
lockt; der  zwar  um  jeden  Preis  in  die  Höhe 

kommen  will,  aber  dann  nicht  eigenthch 
bösartig  sein  wird,  sondern  eben  wegen 

seiner  offenherzigen  Selbstsucht  kaum  je 
einen  eigentHchen  Schaden  anrichten  kann; 
kurz,  er  ist  ein  Mann,  von  dem  sich  der 

vergnügte  Zuschauer  sagt:  ein  sehr  begabter 
Mensch,  aber  mich  würde  er  doch  nicht 

hinter  das  Licht  führen;  um  dieses  letzteren 

Triumphes  willen  Hebt  ihn  der  Zuschauer  bis  ; 

zu  jenem  eben  bestimmten  Grad.  Natürlich  | 

ergibt  sich  aus  dieser  Notwendigkeit,  dass 
die  Düpierten  im  Stück  nicht  die  höchsten 

Geistesgaben  aufweisen  dürfen. 
Eins  bestimmte  Art  von  Lustspiel,  zu 

welcher  der  Bund  der  Jugend  gehört,  hat 
ihren  Angelpunkt  im  Charakter  des  Helden : 
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von  dem  muss  man  also  in  der  Kritik  aus- 

gehen, im  Geg-ensatz  zu  dem  Vorgang-  bei 
der  Untersuchung-  der  Tragödie.  Das  hat 
seinen  Grund  darin,  dass  das  Lustspiel  nicht 

durch  Notwendigkeit  und  Zwang  der  ge- 

samten Handlung  wii'kt,  sondern  durch  die 
Heiterkeit  und  Fülle  der  augenblicklichen 
Situation,  so  dass  für  den  Aufbau  nur  eine 

Steigerung  des  Heiterkeitseffekts  dieser  auf- 
einanderfolgenden Situationen  zu  erzielen  ist, 

sonst  kann  das  Gefüge  ganz  locker  sein. 

Es  ist  klar,  dass  die  Figuren  des  Lust- 

spiels, da  sie  in  noch  höherem  Masse  einem  Be- 
dürfnis des  Zuschauers  entsprechen  müssen, 

wie  in  der  Tragödie,  eine  entsprechend  stär- 
kere Tendenz  auf  Typisierung  haben  werden; 

wo  der  tragische  Dichter  mit  Vorteil  sein 
Werk  in  eine  entfernte  Zeit  versetzt,  um  alle 

Erinnerungen  nach  Möglichkeit  zu  vermeiden, 

welche  die  hochgespannten  Gefühle  der  Zu- 
schauer abspannen  könnten,  wird  der  Lust- 

spieldichter am  vorteilhaftesten  sein  Stück 
in  der  Gegenwart  spielen  lassen,  weil  er  hier 

komische  Wirkungen  mit  geringerem  Kraft- 
aufwand  erreichen   kann   durch   die  tausend 
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Beziehungfen  zur  Gemeinheit  des  täglichen 

Lebens ;  so  kann  hier  ein  scheinbarer  Gegen- 
satz zwischen  Tragödie  und  Komödie  ent- 

stehen. So  vermag  man  auch  die  übrigen 

Figuren  des  Bundes  der  Jugend  auf  die  her- 
kömmhchen  Lustspieltypen  zu  reduzieren:  das 

ist  kein  Fehler,  sondern  ein  Vorzug  des 

Stückes.  Es  fallen  lediglich  ein  paar  Neben- 
figuren aus  diesem  Rahmen;  auch  hier,  wo 

Ibsen  so  sehr  in  der  reinen  Kunst  lebt,  dass 

er  nur  auf  das  Komische  achtet  und  alles, 

was  er  an  Gesinnungen,  Überzeugungen  und 

politischen  oder  sozialen  Absichten  sonst 

haben  mag,  einmal  vergisst,  muss  er  doch 

wenigstens  in  Nebenfiguren  Weltanschau- 

hches  geben.  Schon  der  eigentliche  Gegen- 

spieler gegen  den  Helden,  der  alte  Abge- 
ordnete Lundtstad,  ist  mit  solchem  Ingrimm 

gezeichnet,  dass  er  gewiss  einen  unbehag- 
lichen Ton  in  das  fröhUche  Stück  bringen 

würde,  wenn  er  mehr  hervorträte;  zum  Glück 

ist  er  nach  der  allgemeinen  Anlage  des 

Stückes  nicht  allzuwichtig,  da  des  Helden 

Seifenblasen  von  selber  platzen.  Noch  viel 

mehr  Ibsengedanken   stecken  in  dem    Ver- 
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trauten,  die  meisten  im  Räsonneur,  und  völlig- 
zu  einer  Gestalt  kristallisiert  stellt  sie  eine 

Nebenfignr,  der  Buchdrucker  Aslaksen,  dar. 
Schon  daraus,  dass  selbst  in  diesem  Stück 

Ibsen  seinen  ethischen  Idealismus  nicht  zu- 

rückhalten konnte,  kann  man  ersehen,  wes- 
halb er  nicht  wieder  ein  Lustspiel  schreiben 

mochte:  er  vermochte  nicht  die  heitere  Weis- 

heit zu  erringen,  die  dazu  nötig  gewesen 

wäre;  dessen  Ursache  ist  wohl  eine  Inkon- 

gruenz zwischen  dem  Mass  seiner  Intellek- 
tualität  und  seines  Willens  —  auf  jeden  Fall 

hat  er  gegen  den  Trieb  seines  Talentes  ge- 
dichtet: sowohl  durch  jene  Inkongruenz  wie 

durch  dieses  Arbeiten  gegen  sich  selbst  ist 

er  ein  typischer  Vertreter  des  modernen 

Menschen,  wie  er  sich  unter  den  Bedin- 
gungen der  Zivilisation  oder  Demokratie  als 

Herrschender  hervorgestellt  hat. 



Schon  in  den  einleitenden  Bemerkungen 
ist  einiges  über  die  Stützen  der  Gesellschaft 

gesagt. 
Offenbar  vermag  die  polizierte  Gesellschaft 

nicht  ohne  die  Heuchelei  auszukommen.  Die 

Triebe  der  Individuen  fallen  nicht  durchaus 

mit  den  Ansprüchen  der  Gesellschaft  zu- 
sammen ;  einen  der  wichtigsten  Teile  dieses 

inkongruenten  Gebietes  behandelt  das  Stück. 
Das  Verhältnis  der  oberen  zu  den  unteren 

Klassen  kann  heute  nicht  mehr  wie  früher 

durch  die  blosse  Gewalt  festgesetzt  werden, 

da  in  unserer  heutigen  Gesellschaftsform  der 

gute  Wille  und  ein  gewisses  Freiheits- 
bewusstsein  der  unteren  Klassen  erforderlich 

ist;  an  die  Stelle  der  physischen  Gew^alt 
treten  seelische  Mächte,  ein  Suggerieren  des 

gesellschaftlich  Nützlichen,  durch  die  oberen 
Klassen  an  den  unteren  ausgeübt;  die  blossen 

Worte  haben  aber  heute  nicht  mehr  ge- 
nügend Suggestionskraft,  denn  die  unteren 

EQassen    haben    heute    auch    ihre    Sprecher 
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g-efunden  und  wissen  genügend  Entgeg- 
nungen auf  die  Worte  der  höheren;  deshalb 

erscheint  die  Notwendigkeit,  durch  die 

Lebensführung  zu  wirken,  den  unteren 

Klassen  zu  zeigen,  dass  auch  oben  nur  ge- 
arbeitet werde  und  keine  beneidenswerte 

Lebensfreude  herrsche.  So  kommt  es,  dass 

einerseits  zwar  wirkhch  der  Lebensgenuss 

in  den  höheren  Gesellschaftsschichten  ab- 

nimmt, was  sich  naturgemäss,  das  sei  am 
Rande  bemerkt,  zunächst  in  allgemeiner 

Verrohung  äussert,  denn  es  sind  die  geistigen 

Genüsse,  die  zunächst  verschwinden;  an- 
dererseits aber  wird  der  Rest  von  Freude, 

der  doch  noch  verbleibt,  sorgfältig  unter 

dem  Mantel  der  Heuchelei  verborgen,  wo- 
durch er  natürlich  für  die  eigentlichen  Ziele 

der  Menschheit  auch  nicht  wertvoller  wird. 

Ergibt  sich  nun  schon  so  aus  der  ab- 

strakten Betrachtung  der  Gesellschaftsord- 

nung, in  welche  Ibsen  seine  Werke  stellt, 

dass  der  Kampf  gegen  die  Heuchelei  un- 

möglich ist,  weil  er  einfach  ein  Kampf  gegen 

die  Lebensbedingungen  der  Lidividuen  ist, 

die  ja  eben  nur  in  der  Gesellschaft  existieren 
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können,  so  werden  wir  uns  nicht  zu  wundern 

brauchen,  wenn  Ibsens  Einzelfälle  diese  Un- 
möglichkeit nur  beweisen;  man  kann  dann 

nach  der  Vorstellung-  eines  Stückes  sagen: 
der  Dichter  ist  ein  Skeptiker;  man  müsste 

aber  richtiger  urteilen:  er  hat  sich  eine  un- 
lösbare Aufgabe  gestellt:  ein  Künstler  darf 

nicht  Skeptiker  sein. 
Konsul  Bemick  ist  unzweifelhaft  ein 

Lügner  und  Heuchler.  Wäre  er  ein  Idealist 
gewesen,  wie  ihn  Lona  Hessel  wünscht,  so 
hätte  er  sein  Leben  zwar  nicht  auf  einer 

Lüge  aufgebaut,  aber  die  grosse  Unter- 
nehmung, die  er  nur  so  gehalten  hat,  wäre 

zusammengebrochen.  Freilich,  wenn  alle 

Menschen  Idealisten  wären,  so  könnte  jeder 
die  Wahrheit  sagen  und  die  menschliche 
Gesellschaft  vermöchte  doch  zu  bestehen; 

so  etwa  pflegen  die  Anarchisten  zu  denken, 
denen  aber  auch  niemand  glauben  wird,  dass 
sie  imstande  sind,  eine  Gesellschaft  zu  bilden: 

und  so  pflegen  ideal  gesinnte  Frauen  zu 

denken,  welche  nicht  im  sozialen  Kampf 
stehen  und  daher  nicht  wissen,  dass  das 

Unsittliche     genau    so    notwendig    für    das 
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Leben  ist  wie  das  Sittliche,  und  dass  beson- 
ders Staat  und  Gesellschaft  wahrscheinlich 

mehr  durch  die  üblen  Triebe  der  Menschen  zu- 

sammengehalten werden,  wie  durch  die  guten. 
Was  im  Leben  närrisch  ist,  kann  durch  die 

Kunst  nicht  erhaben  gemacht  werden;  selbst 

wenn  ein  Dichter  viel  tiefer  ginge  wie  Ibsen, 

so  könnte  er  aus  der  Handlung,  wie  sie  vor- 
liegt, nie  etwas  Tragisches  schaffen;  das 

Höchste,  was  möglich  war,  hat  Ibsen  schon 

aus  ihr  gemacht  —  ein  Schauspiel.  Aber  doch 
liegt  in  dem  Konflikt  an  sich  die  Möglichkeit 

einer  Tragödie,  und  zwar  einer,  welche  die 

tiefste  Wirkung  haben  müsste.  Verallgemei- 

nern wir,  so  haben  wir  den  Gegensatz :  Sitt- 
liches Individuum  —  notwendiger  Anspruch 

der  Gesellschaft  auf  unsittliches  Handeln 

dieses  Individuums.  Kleiden  wir  den  Gegen- 

satz nicht  in  das  triviale  Gewand  von  Export- 
geschäften und  Eisenbahnbauten,  wo  ihm 

durch  die  Geringfügigkeit  der  Objekte  des 
Streites  seine  Bedeutsamkeit  genommen  wird : 
denn  wenn  durch  die  Sittlichkeit  des  Helden 

die  Firma  bankerott  geht,  so  handelt  es  sich 

für  die  Bühne  nur  um  eine  Firma,  der  Um- 
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stand,  dass  in  Wahrheit  das  bedrohte  Leben 

der  Gesellschaft  gegen  den  Idealisten  kämpft, 
kann  nicht  in  eindrucksvoller  Weise  ver- 

anschaulicht werden.  Also  kleiden  wir  ihn 

in  das  für  diesen  Fall  prächtigste  und  ein- 
drücklichste Gewand:  der  Idealist  ist  ein 

junger  König,  der  entweder  eine  unsittliche 
Handlung  begehen  muss,  oder  sein  Land 
zugrunde  richtet  Er  begeht  die  Handlung 
und  wird  nun  immer  weiter  verstrickt  im 

Unsittlichen,  bis  er  gänzUch  vernichtet  ist. 
Vielleicht  denkt  man  an  Macbeth  und  be- 

wundert die  Klugheit  Shakespeares,  die 
Staatsräson  verschwinden  zu  lassen  und  den 

Mord  Duncans  nicht  aus  diesem  Relativen, 

sondern  aus  einem  Absoluten  hervorgehen 
zu  machen,  aus  einem  Willen  zur  Herrschaft, 

der  dann,  weil  auch  er  noch  zu  unfasslich 

schien,  in  einer  Figur  verkörpert  wird,  in  der 

Lady  Macbeth.  Man  wird  zugeben,  dass  das 
ein  grosses,  tragisches  Motiv  ist,  man  wird 

aber  auch  finden,  dass  es  für  die  Behand- 
lung eine  ungeheure  Schwierigkeit  hat,  die 

liegt  in  der  Darstellung  des  Helden:  seine 
Sittlichkeit   muss  nämlich  immer  als  Stärke 
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erscheinen  und  darf  nie  an  Schwäche  er- 

innern, etwa  an  "ünerfahrenheit,  Feigheit  oder Doktrinarismus. 

Noch  grösser  wie  in  diesem  angemessenen 
Gewände  des  Konflikts  ist  jene  Schwierigkeit 
in  dem  unangemessenen  bei  Ibsen.  Hätte 

Ibsen  den  eigentlichen  Prozess  dargestellt, 
um  den  es  sich  handelt,  nämlich  als  vor 

langen  Jahren  Konsul  Bernick  das  Geschäft 

übernahm,  seine  Liebe  aufgab,  ein  Opfer 
annahm,  das  er  nicht  hätte  annehmen  dürfen, 
den  Freund  verleumdete  und  so  das  Geschäft 

rettete,  so  hätte  er,  w^enn  es  hoch  kam, 
larmoyante  Wirkungen  erzielt;  wegen  der 

relativen  Geringfügigkeit  und  nur  intellektuell 

abschätzbaren  Wertes  des  Kampfobjekts  — 
das  Geschäft  —  hätte  er  keine  genügend 

starke  Verkörperung  des  Gegenspiels  ge- 
funden: etwa  hätte  der  Vater  noch  leben 

müssen  und  ihm  die  Folgen  seiner  EhrUch- 
keit  vorstellen,  die  Firma  als  sein  Lebenswerk 

bezeichnen,  an  seine  kindliche  Liebe  appel- 
lieren müssen  —  aber  der  Zuschauer  würde 

sagen,  dass  Bernick  solchen  Gründen  nicht 

nachgeben  darf;    etwa   ein  Räsonneur  hätte 
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ihm  erklären  können,  dass  die  gesamte 

bürg-erliche  Gesellschaft  auf  der  Lüge  ruhe, 
dass  ein  Wahrheitsfanatiker  revolutionär 

wirke  und  die  Stützen  von  Thron  und  Altar 

untergrabe  —  aber  der  Zuschauer  würde  über 
einen  solchen  Zyniker  seine  Entrüstung 

äussern  und  erst  recht  verlangen,  dass  Bernick 
wahr  sei,  wenn  der  Held  aber  doch  nachgab, 

wie  der  junge  König  unseres  Beispiels,  ihn 
durchaus  nicht  als  tragisch  empfinden. 

Ibsen  half  sich,  und  hier  stossen  wir  wieder 

auf  eine  Besonderheit  seiner  Technik,  indem 

er  alles  in  die  Exposition  brachte  und  es  uns 

mit  geschickter  Spannung  nach  und  nach 
enthüllte. 

Eine  der  grössten  Tragödien,  welche  wir 
haben,  ist  in  dieser  Weise  gebaut,  nämlich 

der  König  Ödipus  des  Sophokles.  Auch  hier 
war  der  Grund,  dass  der  Dichter  keinen 

Gegenspieler  hatte,  denn  die  Handlung  stellt 
nur  die  blinde  Erfüllung  eiues  Orakelspruchs 

dar;  um  die  nötige,  bei  dem  ungeheuren 

Stoff  notwendig  geringe  dramatische  Be- 
wegung in  das  Spiel  zu  bringen,  brauchte 

der  Dichter  die  Erregung  des  Ödipus  gegen 
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Kreon  und  Teiresias.  WoliIg"emerkt:  ein  un- 
geheurer Stofif  und  eine  geringe  dramatische 

Bewegung.  Denn  offenbar  kann  man  keine 
starke  dramatische  Bewegung  erzielen  durch 

Entwicklung  einer  Exposition,  und  es  muss 
also  die  Exposition  einen  so  ungeheuren 
Stoff  enthalten,  dass  das  Stück  trotzdem 

Schwere  genug  erhält. 
Offenbar  erfüllt  die  Geschichte  des  Konsuls 

Bernick  diese  Bedingung  nun  nicht.  Des- 
halb war  zu  der  Enthüllung  und  der  durch 

sie  meisterhaft  erzeugten  Spannung  noch 

weiteres  nötig:  einerseits  eine  Weiterführung 
der  Schuld,  indem  Bernick  den  gefährhchen 

Zeugen  auf  einem  gebrechlichen  Schiff  möchte 

untergehen  lassen,  andererseits  eine  Weiter- 
führung des  Kampfes,  den  er  vor  Jahren 

einmal  gekämpft  zwischen  Lüge  und  Wahr- 
heit, durch  die  Angst  um  das  Leben  des 

einzigen  Kindes  und  die  Forderungen  der 
Lona  Hessel.  Man  kann  die  technische  Weis- 

heit Ibsens  auch  in  diesem  schwachen  Stück 

nicht  genug  bewundem,  wie  er  das  alles  zu 
kombinieren  verstanden  hat  Freilich,  ein 

Fehler,    der   im  Stoff  Hegt,   ist   nie   zu   ver- 

65  5 



ERNST 

winden:  jeder  Zuschauer,  wenn  er  auch  nicht 

weiss,  welches  die  letzten  Zusammenhänge 
sind,  die  sie  erklären,  hat  durchaus  das  Recht 

zu  der  Empfindung:  das  Siindenbekenntnis 
Bernicks  ist  einesteils  ohne  Zweck,  wie  Brand 

seine  Gemeinde  ohne  Zweck  in  die  Eisberge 

mitnimmt,  und  es  ist  nur  Resultat  augen- 
blicklicher Eindrücke. 

Mit  dem  Puppenheim  beginnt  die  Reihe 
der  Stücke,  welche  den  Kampf  zwischen 

Mann  und  Weib  als  Hauptkonflikt  behandeln, 

nachdem  schon  seit  langem  eine  eigentüm- 
hche  Auffassung  vom  Verhältnis  der  Ge- 

schlechter eine  bedeutsame  Rolle  in  dem 

Werke  des  Dichters  gespielt  hat 

Im  Puppenheim  haben  wir  noch  völlig 
ein  Werk  des  doktrinären  IdeaUsmus,  wie 
in  den  Stützen  der  Gesellschaft:  dort  drehte 

sich  der  Kampf  um  die  Wahrheit,  hier  um 

die  Gerechtigkeit.  Der  Mann  behandelt  sein 

Weib  als  eine  Puppe,  sie  will  aber  Selbst- 
ständigkeit und  freie  Verantworthchkeit 

gleich  ihm ;  in  dem  Ringen,  welches  sie  da- 
bei mit  ihrem  Gatten  hat,  erkennt  sie  ihn 

als  unwürdig,   und  in   grosser  Kraft  verlässt 
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sie  ihn  und  bringt  sogar  die  Mutterinstinkte 
zum  Schweigen,  welche  sie  in  ihrer  alten 
Lage  zurückhalten  mochten. 

Diese  Frau  Nora  ist  eine  wahrhafte 

Heldin,  und  das  Stück  hat  wahrhafte  Grösse; 

hier  hatte  der  Dichter  ein  Motiv  gefunden, 
das  ihn  nicht  in  das  Soziale  hinabdrückte, 
sondern  in  das  Gebiet  des  freien  und  all- 

gemeinen Menschlichen  erhob:  ein  Mensch, 

welcher  durch  sein  Wesen  ausweist,  dass  er 
Recht  auf  Freiheit  hat  und  nun  um  seine 

Freiheit  kämpft,  wird  immer  eine  grosse 
Aufgabe  für  den  Theaterdichter  bieten. 

Aber  diesem  Stücke  fehlt  eins:  der  Kon- 

flikt hat  nicht  das  passende  Gewand  ge- 
funden. Das  nächste  Werk,  die  Gespenster, 

behandelt  denselben  Konflikt,  aber  tragisch; 
es  ist  deshalb  wohl  angebracht,  beide  Werke 
zusammen  zu  behandeln,  und  die  Fehler  des 

einen  an  den  Vorzügen  des  anderen  klarzu- 
machen. 

Die  dramatische  Führung,  immer  be- 
wundernswürdig bei  Ibsen,  ist  hier  geradezu 

genial  zu  nennen.  Was  sich  vor  uns  abspielt, 

ist   das  Martyrium    der  Mutter,   welche   den 
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einzigen  und  über  alles  geliebten  Sohn,  den 

sie  in  heroischer  Entsagnng  um  seiner  selbst 
willen  in  langen  Jahren  von  sich  entfernt 
aufwachsen  liess,  nun  endüch  in  ihr  Haus 

bekommt,  und  allmählich  erfährt  sie,  dass  er 

dem  furchtbarsten  Siechtum  verfallen  ist,  das 

denn  auch  am  Schluss  des  Stückes  beginnt; 

mit  diesem  Vorgange,  der  sich  abspielt,  be- 
kommen wir  gleichzeitig  die  Enthüllung  ihrer 

Vergangenheit  als  eines  unsagbaren  Kampfes 

gegen  einen  ganz  unvv^ürdigen  Mann,  um  des 
Kindes  und  ihrer  selbst  willen  den  Schein 

zu  retten,  und  noch  weiter  zurück  des  ver- 
gebUchen  Versuchens,  aus  ihrem  Elend  sich 
zu  helfen,  welches  daran  scheitert,  dass  der 

Mann,  den  sie  Hebte,  ihre  Lage  nicht  ver- 
stehen oder  fühlen  konnte.  Der  Vorgang 

und  die  Enthüllung  entwickeln  sich  gleich- 
laufend aus  einem  zunächst  frohen  Anfang; 

der  Vorbereitung  des  Festes  zu  Ehren  des 
verstorbenen  Gatten  und  der  Heimkehr  des 

Sohnes,  zu  dem  Schluss,  dass  der  Zuschauer 

den  Brand  des  frommen  Heims  und  die  Stif- 

tung eines  unfrommen  zu  Ehren  des  Verstor- 
benen erfährt  und  den  Verfall  des  Sohnes  vor- 
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geführt  erhält  mit  der  Endaufgabe  für  die  Mut- 
ter, dass  sie  ihr  Kind  nun  töten  soll,  um  es  vor 

Schrecklicherem  zu  bewahren.  Um  es  gleich, 
hier  zu  bemerken:  ein  dramatischer  Fehler 

ist  es,  dass  das  tragische  Interesse  von  der 
Mutter  bis  zu  einem  gewissen  Grade  durch  den 
Sohn  abgelenkt  wird.  Der  Sohn  hat  hier  die 

Bedeutung,  wie  etwa  bei  Alfieri  ein  Ring 
oder  ein  Schwert,  durch  das  ein  Zusammen- 

hang erkannt  wird,  er  ist  ästhetisch  nur  ein 

Objekt,  an  dem  das  tragische  Schicksal  der 

Frau  sich  entwickelt,  theatralisch  ein  Requisit; 
aber  da  er  als  ein  handelnder  Mensch  mit 

einem  sehr  ergreifenden  Geschick  auf  der 

Bühne  erscheint,  und  körperliches  Leiden, 
weil  sichtbar,  stets  m.ehr  Eindruck  macht  wie 

seelisches  (noch  dazu  kommt  praktisch,  dass 

jeder  Episodenspieler  auf  der  Bühne  sich  die 

grösste  Mühe  giebt,  seine  Mitspieler  in  den 

Hintergrund  zu  drängen),  so  knüpft  sich  an 
ihn  ein  zu  starkes  menschliches  Gefühl  des 

Zuschauers,  durch  das  die  tragische  Stim- 

mung, welche  die  Mutter  hervorrufen  soll,  ge- 
schädigt wird.  Dieser  Vorwurf  ist  aber  auch 

der  einzige,  den  man  dem  Werk  machen  darf. 
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ausser  dem  prinzipiellen,  welcher  sich  gegen 
die  bürgerliche  Tragödie  überhaupt   richtet. 

Wie  kommt  es  nun,  dass  derselbe  Kon- 

flikt bei  Nora  uns  zu  der  flachen  Wirkung- 
des  Schauspiels,  hier  zu  der  tiefsten  tragischen 
Wirkung  führt? 

Die  Fabel  der  Nora  ist  novelUstisch,  die 

der  Frau  Alving  ist  tragisch.  Ein  Novellen- 
stoff muss  in  seinem  Mittelpunkt  ein  irrationales 

Element  enthalten,  eine  Überraschung,  die 

sich  bis  zum  Märchenhaften  steigern  kann, 
wie  ja  die  Grenze  zwischen  der  echten  Novelle 

und  dem  Märchen  fliessend  ist;  ein  tragischer 
Stoff  muss  von  Anfang  bis  zu  Ende  rational 

sein,  von  eherner  Notwendigkeit,  eine  Art 
mathematischen  Exempels. 

Der  Rechtsanwalt  Helmer  ist  ein  Mann, 

wie  viele  andere  Männer,  weder  irgendwie 

minderwertig,  noch  irgendwie  hervorragend; 
in  einer  entscheidenden  Situation  benimmt 

er  sich  roh  gegen  seine  Frau,  wie  er  nämUch 
hört,  dass  die  ihm  zu  Liebe  eine  Fälschung 

begangen  hat,  und  nachher  wird  er  sogar 

gemein ;  aber  der  vernünftige  Zuschauer 

muss  ihn  entschuldigen,   denn  einen  mittel- 
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massigen  und  bürgerlichen  Mann,  der  nicht 
die  Beweglichkeit  hat,  sich  in  die  anders 
wertende  weibliche  Seele  zu  versetzen,  muss 

eine  Fälschung  allerdings  auf  das  höchste 
erregen;  nach  einigen  Tagen,  wenn  es  ihm 
gelungen  ist,  irgendwie  die  Sache  ins  Gleiche 

zu  bringen,  wird  er  seine  Erregung  über- 
wunden haben  und  zu  seiner  kleinen  Frau 

sagen:  ich  war  damals  in  begreifUcher  Hitze, 

jetzt  erst  emipfinde  ich  deinen  guten  Willen 
und  bedaure  m^eine  Worte,  aber  solche  Dinge 
dürfen  kleine  Frauen  nicht  wieder  tun.  Aber 

Nora  entwickelt  sich  inzwischen  (wenigstens 

sollen  wir  das  glauben)  aus  der  kleinen  Frau 

zu  einem  gleichberechtigten  Wesen  mit  An- 
sprüchen auf  Freiheit  und  Selbstbestimmung: 

und  nun ?  Die  Novelle  sagt:  sie  verlässt  Mann 
und  Kind  und  zieht  in  die  Fremde ;  das  sagt 

sie  deshalb,  weil  im  Leben  das  sehr  selten  ge- 
schehen wird,  da  stumpft  sich  einfach  der 

Gegensatz  ab  durch  Nachgeben  und  Klein- 
lichkeit; so  hat  die  Novelle  die  Überraschung 

und  das  irrationale  Element  in  einer  Schluss- 

pointe ;  für  den  Dramatiker  aber  stellt  es  sich 
heraus,  dass  die  Fabel  undankbar  für  ihn  ist. 
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In  der  Fabel  der  Gespenster  ist  alles  Not- 
wendigkeit :  die  Frau  ist  von  ihrer  Familie 

gezwungen,  von  ihrem  Geliebten  nicht  ver- 
standen, hat  keinen  Ausweg  und  muss  ihre 

Last  bis  ans  Ende  tragen;  dann,  wie  der 

Mann  gestorben  ist,  zeigen  sich  die  Folgen 
seines  Lebens  an  dem  Sohn.  Hier  ist 

nirgends  eine  novellistische  Überraschung 

möglich  —  wohlgemerkt,  eine  novellistische, 
also  ästhetische;  im  Leben,  wo  nicht  be- 

stimmte Sympathieen  für  Geschehnisse  und 
Charaktere  nötig  sind,  selbst  im  Roman,  wo 

man  durch  Buntheit  des  Lebens  "Wider- 
wärtiges erträglich  machen  kann,  liegt  die 

Sache  natürHch  anders. 

Die  Probe  auf  das  Exempel  ist  die  Tat- 
sache, dass  in  den  ersten  Zeiten,  als  Ibsen 

noch  umstritten  war,  die  Biihnenroutiniers 

einen  versöhnUchen  Schluss  der  Nora  spiel- 
ten; das  Stück  wird  dadurch  platt,  aber  es 

wird  nicht  unmöglich:  den  Schluss  der  Ge- 
spenster könnte  man  auf  keine  Weise  ändern. 

Und  bezeichnend  ist,  dass  in  dem  versöhn- 
lichen Schluss  die  Kinder  Noras  eine  Rolle 

spielen.      Die   Art   von  Abstraktion,    welche 
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Stil  der  Novelle  ist,  kann  von  der  Bedeut- 
samkeit der  Kinder  in  unserm  Konflikt  ab- 

sehen, denn  für  sie  ist  es  ja  gerade  wichtig, 

nicht  typische  Menschen  zu  verwerten;  im 

Drama  aber  muss  jeder  Konflikt  so  tief  ge- 
fasst  werden,  dass  alles  Typische  in  die  Fabel 

hineingeht;  nun  hängt  aber  in  dem  Kampf 
um  die  Selbständigkeit  des  Weibes  alles  vom 

Kind  ab :  dass  die  Tragik  der  Frau  Alving 
sich  in  ihrem  Kind  vollendet  und  dass  bei 

Nora  die  Kinder  nur  eine  nebensächliche 

Bedeutsamkeit  haben,  indem  ihr  Zurücklassen 

die  Energie  der  Heldin  zeigen  soll,  das  gibt 
den  besten  Gradmesser  für  die  Bedeutsam- 

keit der  beiden  Fabeln  ab. 

So  kommt  es,  dass  das  Puppenheim  nur 

ein  Tendenzstück  ist,  die  Gespenster  eine 

grosse  Tragödie,  und  es  ist  nur  ange- 
messen, dass  zu  ihrer  Zeit  Nora  eine  grössere 

Wirkung  auf  die  Leute  ausübte  wie  die 

Gespenster:  die  künstlerischen  und  dich- 
terischen Eigenschaften  sind  es  ja  nicht,  die 

heute  einen  Mann  berühmt  machen. 
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Nach  den  Gespenstern  hat  sich  Ibsen 
immer  mehr  verfeinert,  aber  er  hat  nie  wieder 

tragische  Grösse  erreicht.  Oft  kommt  mit 
unheimUcher  Gewah  das  Teuflische  zum  Vor- 

schein, das  der  Komiker  haben  muss,  aber 
auch  das  wird  nicht  zur  Grösse  entwickelt: 

es  ist,  als  ob  die  Fähigkeiten  und  die  Ten- 

denzen des  Dichters  sich  immer  mehr  gegen- 
seitig paralysirten. 

Offenbar  ist  unsere  Zeit  sehr  geeignet, 
die  Leute  skeptisch  zu  stimmen  hinsichtlich 
der  menschlichen  Grösse:  es  ist  alles  kommen- 

surabel geworden.  So  kann  ein  Dichter,  w^el- 
cher  durchaus  ein  Kind  seiner  Zeit  ist,  sehr 

leicht  zu  solcher  Skepsis  gelangen;  und  mögen 

seine  Verehrer  gerade  diese  als  besonders  be- 
deutsam bei  ihm  empfinden:  spätere  Zeiten, 

in  denen  andere  Umstände  wirken,  werden 

anders  urteilen  und  nur  das  schätzen,  was 

sich  aus  den  ewigen  Bedingungen  der  Kunst 
ergibt;  der  Zweifel  an  der  menschlichen 

Grösse     ist     aber      den     Bedingungen     der 
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dramatischen  Kunst  geradezu  entg-egen- 
gesetzt.  Durch  diese  Bemerkung  wird  nicht 
hinfällig,  was  weiter  oben  über  die  Tendenz 
der  Wahl  von  Problem,  Stoff  und  Fabel  auf 

tragikomische  Ergebnisse  gesagt  ist,  es  findet 

hier  wie  in  allen  wichtigen  Dingen  Wechsel- 
wirkung statt. 

In  der  Einleitung  zum  Volksfeind  heisst 

es :  ,,Zur  Tragikomödie  gehört  es,  dass 
der  Held  von  seinem  ethischen  Standpunkt 

aus  die  Welt  richtig  ansieht  und  nur  da- 
durch mit  ihr  in  Konflikt  gerät,  dass  sein 

Standpunkt  nicht  der  allgemeine  Standpunkt 

ist."  Das  ist  keine  Definition  des  Tragi- 
komischen, sondern  eine  Erzählung  des  Ibsen- 

schen  Grundproblems,  die  auf  unsere  Formel 

hinauskommt:  Kampf  des  Menschlichen  gegen 

das  Soziale.  Absolut  deutlich  ist  der  Kampf 

und  sein  tragikomisches  Resultat  im  Volks- 
feind dargestellt:  ein  braver  und  tüchtiger 

Mann,  der  Badearzt  ist,  entdeckt,  dass  die 

Heilquelle  giftig  ist  und  nicht  gesund;  er 

verlangt  eine  andere  Wasserleitung,  aber  die 
Leute,  welche  das  Geld  dazu  hergeben 

müssten,    wollen    natürlich    nicht,    und    die 
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Bürger  möchten  ihn  zum  Schweigen  bringen. 
Der  Zuschauer  wird  sich  sagen:  gut,  das  ist 
verständlich  von  den  Leuten,  aber  sie  werden 

nicht  durchdringen,  denn  natürlich  kommt 

die  Giftigkeit  der  Heilquelle  doch  heraus, 
die  Fremden  bleiben  fort,  und  dann  wird 

die  Reaktion  schon  eintreten,  sie  werden 

einsehen,  dass  ihr  Doktor  recht  hatte,  und 

wenn  der  dann  die  Situation  verständig  aus- 
nützt, so  kann  er  der  Wahrheit  zum  Recht 

verhelfen  und  seine  eigene  Lage  verbessern. 

Zum  Unglück  ist  der  Mann  aber  zu  heiss- 
blütig  und  will  mit  dem  Kopf  durch  die 
Wand,  das  verbittert  die  Leute.  Schienther 
findet  in  dem  Stück  vielleicht  mit  Recht 

eine  Absicht,  welche  dem  Tiefsinn  eines  frei- 
religiösen Predigers  Ehre  m.achen  würde: 

„Die  Erziehung  und  Erzielung  einfacher 
Menschen,  die  sich  nicht  anders  geben,  als 
sie  sind,  die  sich  selber  ausbauen  aus  den 

eigenen  Empfindungen  und  Gedanken,  bei 

denen  Natur  und  Sittlichkeit  eins  werden." 
In  Wahrheit  handelt  es  sich  nur  um  den 

Kampf  eines  Hitzkopfes  gegen  die  konservativ 

gesinnte  Menge:  ein  durchaus  steriles  Motiv. 
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Eine  ganz  andere  Bedeutung  hat  die  Wild- 
ente. Da  haben  wir  ein  Stück,  das  zwar 

gleichfalls  im  Charakter  seinen  Angelpunkt 
hat,  nicht  in  der  Situation  und  so  seine 

starke  Verwandtschaft  mit  der  Komödie  be- 

weist; aber  während  im  Volksfeind  nur  eine 

einzige  Eigenschaft  eines  sonst  vernünftigen 

Mannes,  nämlich  die  Hitzköpfigkeit,  die  ver- 
hängnisvolle Bedeutung  hatte,  hat  ihn  hier 

das  gesamte  Wesen  des  Helden  Hjalmar. 
Ekdal;  und  zwar  ist  dieses  Wesen  so,  dass 

seine  Grundlage,  nämlich  die  Notwendigkeit 
der  Lebenslüge,  ein  Gemeingut  aller  Menschen 

ist,  nur  nicht  bei  allen  so  ungehemmt  wirkt 

und  eine  so  günstige  Situation  trifft  und 

schafft;  so  ist  der  Charakter  und  sein  Er- 
lebnis durch  den  bittem  Dichter  ein  tiefer 

sy mbolischer  Ausdruck  von  Allgemeinmensch- 
Uchem  geworden. 

Noch  einmal  sei  es  betont:  dem  tiefsten 

Wesen  der  dramatischen  Kunst  ist  diese  Art 

Dichtung  entgegengesetzt  —  glückhchere 
Zeiten  können  vielleicht  sagen,  dem  tiefsten 

Wesen  der  Kunst  überhaupt;  denn  die  Ab- 
sicht der  Kunst  ist  nicht  das  Erzeugen  von 
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Depressionsg-efühlen,  und  dass  wir  die  heute 
in  der  Kunst  suchen,  ist  in  seiner  Art  ein 

ähnUches  Zeichen  des  Niedergangs,  wie  wenn 

etwa  im  Jesuitenstil  Stoffvorhänge  mit  Trod- 

deln und  Quasten  durch  bunten  Marmor  vor- 
getäuscht werden  und  so  das  Kunstziel  eine 

verdriessliche  oder  auch  vergnügte  Über- 
raschung wird.  Ein  Dichter  soll  nicht  zu 

tief  denken  über  das  Menschliche,  das  er  ja 
darstellen  will  und  nicht  untersuchen,  sonst 

stösst  er  auf  den  Widerspruch,  und  vielleicht, 

wenn  er  den  durchgedacht  hat,  wird  ihm  auch 

der  Widerspruch  von  neuem  widersprochen: 
er  kann  einen  Weisen  darstellen,  aber  er 
soll  nicht  als  ein  Weiser  schaffen;  der  Narr 

im  Lear  —  er  ist  a  bitter  fool,  der  Mann  —  hat 
die  Relativität  alles  Seins  eingesehen,  aber 
sein  Dichter  Shakespeare  weiss  nichts  von 
diesem  Wissen,  wenn  er  mit  Lear,  der  ein 

König  ist,  an  das  Absolute  glauben  muss. 
Der  alte  Ekdal  ist  durch  seinen  Geschäfts- 

freund Werle  zugrunde  gerichtet  und  wohnt 
nun  bei  seinem  Sohn  Hjalmar,  der  durch 

seine  Frau  erhalten  wird,  die  einstige  Ge- 
liebte   des    alten  Werle.     Der  Vater  lebt  in 
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seiner  Stumpfheit  durch  eine  Lebenslüg-e, 
welche  als  anschauHches  Symbol  wirkt,  indem 
er  auf  dem  Hausboden  unter  alten  ver- 

trockneten Weihnachtsbäumen  mit  einer 

Flinte  ohne  Schloss  auf  die  Jagd  zu  gehen 

glaubt;  eine  Wildente,  die  Werle  lahm  ge- 
schossen hat,  wird  von  der  ganzen  Familie 

auf  diesem  Boden  gepflegt;  der  Sohn  erhält 
sich  am  Leben,  indem  er  sich  einredet,  er 

sei  im  Begriff,  eine  grosse  Erfindung  zu 

machen  und  seine  Trägheit  für  Nachdenken 
um  die  höchsten  Menschheitsziele  ausgibt. 

Die  Frau  ist  ordentlich  und  vernünftig  und 
hält  durch  ihren  Fleiss  alles  zusammen;  in 

ihrer  gewöhnlichen  Nüchternheit  ist  sie  die 

Angenehmste  von  den  dreien.  Die  kleine 
Tochter,  welche  eigentlich  des  alten  Werle 

Kind  ist,  verkörpert  alles  Edle  und  Hoch- 
strebende —  wie  schon  in  der  Einleitung  er- 

wähnt, weil  sie  in  den  Entwicklungsjahren 
ist.  In  diese  Welt  kommt  der  Sohn  des 

alten  Werle,  welcher  im  Hochgebirge  ein 

idealistischer  Narr  geworden  ist  und  über- 
all Wahrheit  schaffen  will,  weil  nur  auf  ihr 

ein  gedeihhches  Leben  mögUch  sei.    So  klärt 
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er  den  Hjalmar  über  alles  auf,  was  der  na- 

türiich  g"ewusst,  aber  sich  nie  eing-estanden 
hat,  und  erreicht  dadurch,  dass  das  Kind 

aus  Liebe  und  Hochherzigkeit  sich  tötet, 
während  die  andern  drei  weiter  leben,  wie 

sie  gelebt  haben. 

Was  theatraHsche  Kunst  betrifft,  so  über- 
bietet das  Werk  noch  alles  andere,  was 

Ibsen  gearbeitet  hat;  w^ir  bleiben  in  be- 
ständiger Spannung;  jede  Rephk  ist  so  aus- 

gearbeitet, dass  sie  gleichzeitig  weiterführt, 
eine  Person  charakterisiert,  und  oft  genug 

noch  einen  symbolischen  Sinn  für  die  Hand- 
lung und  eine  absolute  Bedeutsamkeit  hat, 

die  letztere  freilich  oft  über  den  Rahmen 

hinaus.  Es  gibt  wohl  kaum  einen  Dichter, 
der  mit  solcher  Konzentration  arbeitete, 

ausser  den  ganz  Grossen,  und  zu  denen 

muss  man  durch  diesen  Teil  seiner  Eigen- 
schaften Ibsen  rechnen.  Aber  der  Grund, 

auf  dem  das  alles  aufgebaut  wird,  ist  so 

trügerisch,  dass  eine  Analyse  der  Handlung 

vom  technischen  Standpunkt  gar  nicht  mög- 
lich ist. 

Ähnlich    zu   beurteilen  wie   die  Wildente 

So 
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sind  Rosmersholm  und  die  Frau  vom  Meere; 
auch  diese  Werke  sind  aus  der  tiefsten 

Skepsis  geboren  und  dadurch  im  letzten 
Grunde  unfruchtbar  und  weisen  zugleich  eine 
ausserordentliche  Kraft  auf.  Rosmersholm  : 

Rosmer  hat  sich  auf  intellektuellem  Wege 

ganz  freigemacht,  und  indem  er  einen  an- 
geborenen adeUgen  Sinn  besitzt,  meint  er, 

alle  Menschen  durch  intellektuelle  Befreiung 
zu  Adelsmenschen  machen  zu  können. 

Eine  kräftige,  aber  rohe  weibliche  Natur 
hat  er  in  der  Tat  veredelt:  aber  als  Ende, 

weil  ein  Ende  sein  muss,  nimmt  Ibsen  aa, 

dass  sie  nun  beide  unmöglich  weiter 

leben  können.  Wendet  sich  hier  die  Skepsis 

gegen  die  sichtbaren  Ideale,  weil  die  lebens- 
unfähig machen,  so  in  der  Frau  vom  Meere 

gegen  jenes  unbestimmte  Streben  nach 

Hohem  und  Schönem,  das  man  als  roman- 
tisch bezeichnet:  die  Heldin  wird  zu  dem 

Romantischen  gezogen,  solange  sie  unver- 
antwortlich ist,  wie  sie  Freiheit  und  Verant- 

wortlichkeit bekommt,  zieht  sie  das  spiess- 
bürgerUche  Dasein  vor. 

Wir   würden   nun  Gesagtes  wiederholen 
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durch  nähere  Betrachtung.     N
ur  eins  möge 

immer  wieder  hervorgehoben
  werden:    Der 

Einleiter  sagt:  „wären  die 
 Menschen,  wiesle 

sein    sollten,    wären    sie  Bür
ger   des  dntten 

Reiches,  so  . . ."     Durch  diese  sehr  richti
ge 

Darstellung  von  des  Dichters 
 Meinung   gibt 

er   ohne  es  zu  wissen,   die
  schärfste  Kntik. 

Ibsens  Irrtum   ist,   dass  er  g
laubt,   er  müsse 

f.är   sein  Drama    die  Mensche
n   des   Lebens. 

speziell  des  heutigen  Leben
s  verwenden:  abe: 

der   Dichter   muss   das   trivi
ale   Leben   ver 

gessen  und  damit  den  tö
richten  Gegensatz 

welcher     nur     Moralprediger 
 fesseln     kan« 

wie    die    Menschen    sind   und  
 wie   sie    sei 

sollten;    er    muss   neue    Men
schen    schaffe 

nach  dem  technischen  Bedür
fnis  einer  Fern 

und  nicht  auf  das  Leben  h
at  er   zu  sehe, 

aus  dem  er  vielleicht  einige
s  geringe  Rol 

material    für    das    Erschaffen
    dieser   neue 

Menschen    nimmt,    sondern  
  auf    das  Lebe 

auf  welches  er  durch  sein  
Werk  wirken  w.l 

nicht  das  Modell  geht  ihn 
 an,  sondern  d 

Zuschauer. 



Es  ist  an  Ibsen  hoch  zu  rühmen,  dass  er 
die  Entwicklung,  welche  sein  Geist  gehen 
musste,  nicht  irgendwie  abgebogen  hat;  mit 
grosser  Kraft  schreitet  er  bis  ans  Ende  vor. 
Dieses  muss  ihn  zur  Darstellung  der  tiefsten 
Verzweiflung  an  allem,  führen.  Den  bedeut- 

samsten Ausdruck  hat  dieses  Ende  in  Hedda 
Sabler  gefunden. 

Wieder    ein  Kampf  zwischen  Mann    und 
Weib:  aber  der  Mann  ist  ein  trivialer  PhiUster 
ind    das  Weib    eine    hysterische  Närrin   im 
lechsten  Monat,    welche    sich    in   Ohnmacht 
lach  Grösse  sehnt,  nach  der  Grösse,  wie  sie 
bsen  für  Frauen  angemessen  hält,   nämUch 
;inem  Mann  den  Wülen  zum  Hohen  geben; 
ler  dritte,  der  vielleicht  Grösse  hat  —  man 
:ann   und    wahrscheinlich    soll    man  das  be- 
weifeln  —  endet  lächerlich  in  sittUcher  Halt- 
osigkeit,   nachdem   eine  Weile  ihn  eine  be- 
3heidene   Frau    durch   ihre  Liebe    gehalten 
atte  und  deren  Macht  nun  durch  die  grössere 
rewalt  der  Heldin  gebrochen  war.   Bei  den 
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Krieg-em  auf  Helgeland  wurde  schon  auf  die 
Ähnlichkeit  zwischen  Hedda  und  Brunhild, 

ihrem  Mann  und  Günther  hingewiesen:  jetzt 
kann  auch  auf  die  Ahnhchkeit  zwischen 

Eilert  Lövborg,  dem  genialen  Schwächling, 
und  Siegfried,  und  der  ihn  Hebenden  Frau 
Elvsted  und  Chriemhild  hingewiesen  werden: 

durch  die  Übertragung  aus  dem  Heroischen 
ins  Historische,  aus  dem  Historischen  ins 

Bürgerliche  markiert  sich  ein  beständiges 
Sinken  des  Stoffes  vom  Tragischen  zum 

Teuflisch-Komischen,  zugleich  mit  dem 
schrittweisen  Wandeln  der  Situation  in 

Charakteristik ;  das  bürgerliche  Stück  enthält 

gar  keine  Situation  mehr  ausser  der  Kom- 
bination von  Charakteren;  der  alte  Stoff  im 

Nibelungenlied  hat  die  Notwendigkeit  der 

Ermordung  Siegfrieds  durch  den  treuen 

Untertanen  Hagen;  die  Krieger  auf  Helge- 
land haben  die  heimüche  Brautwerbung 

Siegfrieds  für  Günther  schon  als  eine  Art 

Darwinsches  Überbleibsel,  Brunhilds  Hand- 

lung könnte  schon  bloss  aus  ihrem  Psycho- 

logischen herv^orgehen;  bei  Hedda  Gabler  ist 
dann    das  Überbleibsel    ganz  verschwunden. 
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und  das  Psychologische  hat  seine  konsequente 

Entwicklung*  zum  Pathologischen  genommen, 
die  es  notwendig  nehmen  muss,  wenn  es 

allein  die  Handlung*  halten  soll. 
Baumeister  Solness:  Von  neuem  ein 

Kämpfen  zwischen  einem  schwachen  Mann 
und  einem  durch  sein  Triebhaftes  starken  Weib. 
Solness  ist  wieder  der  bekannte  Ibsensche 

Typus,  der  Mann,  welcher  im  Intellektuellen 
das  Höchste  erreicht  haben  soll,  aber  im 

Willen  nicht  die  entsprechende  Kraft  besitzt; 

hier  ist  das  Verhältnis  symbolisiert,  indem 
der  Mann  Baumeister  ist,  der  wohl  hoch  zu 

bauen  vermag,  aber  er  kann  nicht  die 

höchste  Spitze  seines  Bauwerks  erklettern, 
um  den  Kranz  auf  ihm  zu  befestigen,  denn 
er  wird  in  der  Höhe  von  Schwindel  be- 
fallen. 

Ein  kleines  Mädchen,  das  einst  Solness 

als  Baumeister  eines  Kirchturms  bewunderte, 

ist  inzwischen  herangewachsen  und  besucht 
ihn,  um  von  ihm  zu  verlangen,  dass  er  ihr 
Ideal  erfüllen  solle:  sie  will  ihn  als  Ibsensche 

Heldin  in  die  Höhe  treiben,  vielleicht  schon 

mit     dem     grausamen    Hintergedanken     an 
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seinen  Sturz.  Indem  das  Stück  im  Symbol 
bleiben  muss,  kann  sich  das  nur  so  äussern, 

dass  sie  von  ihm  verlangt,  er  soll  die  Spitze 

eines  von  ihm  neuerbauten  Turmes  ersteigen; 

er  tut  es  durch  ihren  Willen,  und  ihr  Jubel, 
dessen  Gefährlichkeit  sie  kennt,  stürzt  ihn  in 

die  Tiefe.  Der  ganze  Vorgang  wird  durch- 
aus nur  als  symbolisch  behandelt,  wir  sollen 

hinter  ihm  die  eigenthche  Bedeutsamkeit  des 
Stückes  suchen. 

Man  muss  doch  zugeben,  dass  Ibsen  schon 

früher  zur  absoluten  Negation  des  Drama- 
tischen vorgeschritten  ist:  hier  ist  er  auch 

zur  Negation  des  Künstlerischen  gekommen. 
Die  Kunst  kann  uns  nur  immer  einen  Schein 

von  Dingen  als  von  wirklichen  Dingen  geben, 
Ibsen  gibt  ihn  uns  als  von  unwirkhchen.  In  Otto 

Ludwigs  Erzählung  Zwischen  Himmel  und  Erde 

wird  uns  ein  Sturz  vom  Turme  geschildert;  das 

ergreift  und  rührt  uns  als  der  Knotenpunkt 
menschlicher  Leidenschaften,  mit  welchen  wir 

fühlen;  die  Leidenschaften  sind  in  Hand- 

werkern verkörpert,  die  uns  als  Handwerker 

geschildert  werden,  mit  epischer  Genauigkeit 

und  Treue,    die  eben  wesentlich  für  die  Er- 
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zeugnng  der  beabsichtigten  ästhetischen  Ge- 
fühle ist.  Bei  Ibsen  ersehen  wir:  der  Sturz 

ist  nur  ein  Symbol,  alles,  was  die  Menschen 
tun  und  reden,  hat  nicht  den  Zweck,  den 
ästhetischen  Schein  einer  Wirklichkeit  zu 

geben,  nein,  es  soll  uns  eine  moralphilo- 
sophische oder  psychologische  oder  sonstige 

Einsicht  verkörpern,  die  noch  dazu  nicht  ein- 
mal den  Vorzug  der  BanaHtät  hat.  Die 

Fabeldichter  des  achtzehnten  Jahrhunderts 

stehen  heute  in  einer  tiefen  Verachtung, 

weil  sie  dieselbe  Prozedur  vorgenommen 
haben:  nicht  die  schöne  Erzählung  eines 

Vorganges  war  ihnen  der  Zweck,  sondern 

die  Mitteilung  eines  Weisheitsspruches.  Aber 
viel  schärfer  wie  den  Mann,  der  für  diesen 
kleinen  Zweck  doch  nur  das  kleine  Mittel 

einer  gereimten  Erzählung  anwendet,  muss 

man  den  verurteilen,  der  für  einen  noch  ge- 
ringern, nämlich  die  Mitteilung  einer  sehr 

fragwürdigen  psychologischen  Theorie,  die 
ungeheuren  Mittel  eines  Dramas  missbraucht 

Diese  harten  Worte  gelten  nur  da,  wo  das 

SymboHsche  diese  grosse  Bedeutung  hat, 

dass  die  genannte  Handlung  sich  zum  Sym- 
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bol  verflüchtigt,  das  ist  nur  im  Solness 
der  Fall. 

Der  Weg,  der  den  Dicliter  geführt  hat, 

ist  klar:  Skepsis  und  Relativitätsglaube  sind 
keine  Gedanken  für  Dichter,  die  rauben  ihm 

die  Freude  an  der  Oberfläche,  den  Dingen, 
dem  Leben;  ein  Künstler  muss  vor  allem 
recht  verliebt  in  diese  schöne  Welt  sein, 

das  gilt  für  den  Erzähler,  und  muss  die 
ideale  Welt  verehren,  welche  er  sich  schafft, 

das  gilt  für  den  Tragiker;  wer  sie  hasst  und 

verachtet,  der  erfährt  das  Ende  jeden  über- 
triebenen IdeaHsmus,  er  wird  unfruchtbar, 

und  dann  können  ihm  wohl  leere  und  zu- 

fällige Theorieen  als  das  einzig  Bedeutsame 
erscheinen  und  die  Welt  nur  dazu  gut,  die 

auszudrücken  wie  durch  gleichgültige  Zeichen 
und  Zahlen. 

Die  drei  letzten  Werke:  Klein  Eyolf, 

John  Gabriel  Borkmann  und  Wenn  wir  Toten 
erwachen  bieten  ästhetisch  nichts,  das  nicht 

S3hon  gelegentlich  der  früheren  Werke  be- 
:5prochen  wäre,  ein  Eingehen  auf  sie  würde 
also  nur  zu  Wiederholungen  führen. 

In  Wenn   wir   Toten    erwachen   hat   der 
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HENRIK  IBSEN 

alte  Dichter  sich  noch  einmal  mit  aller  wil- 

den Kraft  gegen  sich  selbst  gewendet,  gegen 
sich  selbst  und  gegen  sein  ganzes  Schaffen 

und  Leben,  das  Werk  ist  eine  Bekenntnis- 
dichtung. 

Nur  an  seine  Kunst  dachte  der  Mann, 

und  dadurch  ging  ihm  das  Glück  verloren 
und  zerrann  ihm  sein  Leben;  nun  ist  ihm 

auch  seine  Kunst  nur  deshalb  wertvoll,  weil 

er  seinen  Hass  gegen  die  Menschen  in  ihr 
äussern  kann,  denn  wenn  er  Einen  porträtiert, 

so  holt  er  das  Tier  heraus,  das  in  ihm  heim- 
lich lebt,  und  stellt  es  im  Marmor  dar.  Da 

erwacht  die  Tote,  aber  sie  erwacht  nur  zu 
einem  Scheinleben,  das  stösst  nun  mit  seinem 

Scheinleben  zusammen  zum  zweiten  end- 

gültigen Tod;  und  inzwischen  mögen  die  ge- 
wöhnlichen Menschen  sich  ein  Glück  gründen 

und  sich  des  Lebens  freuen. 

Das  ist  der  Epilog  eines  Dichters,  und 
eines  Dichters,  welcher  der  grösste  Dramatiker 

uaserer  heutigen  Gesellschaft  ist,  und  das 
Drama  ist   die  höchste  Form   der  Dichtung. 

Aber  wäre  das  wirklich  der  letzte  Schluss 

unserer  heutigen  Welt?     Noch  nie  hat  eine 
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Gesellschaftsform  so  viel  Kraft  frei  gemacht 

wie  die  heutige,  noch  nie  die  eine  un- 

bedingt notwendige  Bedingung  geschaffen, 
uns  die  furchtbar  zu  machen,  nämlich,  dass 

ein  Schaffender  sich  gänzlich  von  ihr  los- 
lösen kann  und  auf  einer  Insel  leben.  Wenn 

jemand  die  Kraft  hätte,  sich  von  ihren 
Vorurteilen  zu  erlösen  mit  Hilfe  des  histo- 

rischen Verständnisses,  das  sie  erst  geschaffen, 
und  so  auf  alles  im  letzten  Grunde  doch  ver- 

ächtliche Wirken  verzichtete,  das  er  heute 

haben  könnte,  so  würde  er  aus  den  reinen 

technischen  Bedingungen  der  Kunst  heraus 

sehr  Grosses  zu  schaffen  vermögen,  und  wenn 

seine  Begabung  ausreicht,  Grösseres  wie  je 
vorher  von  Einzelnen  geschaffen  wurde;  denn 

etwa  die  antike  Tragödie  und  bis  zu  gewissem 

Grade  auch  das  Shakespearesche  Theater  ist 

ja  eigentlich  doch  als  eine  Art  Kollektiv- 
arbeit anzusehen.  Als  der  Erste  ist  diesen 

Weg  Hebbel  gegangen;  möge  er  bald  einen 
Nachfolger  finden! 
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Hendrik   ^Toban,    Xoors   dramaturg   en 

ichter ,  "pseudr  Öry njoirBjarme  C^  Skien  20  III 
_828-tKristiania    (thans   Oslo)    23  V  1906).    Zoon 

|van  een  houtkoopman,  die  in  1836  failliet  ging.  Van 

1844    tot    1850    apothekersleerling    in    Grimstad. 

IStudeerde  en  las  veel  in  zijn  vrije  uren,  schreef  ge- 
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